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Capitulo 18

Cartografias culturales de entresiglos:
arte y politica en las décadas de 1990 y 2000

Mareia Quintero Rivera

El arte trabaja ahora en las huellas de lo ingobernable
Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 2010

La primera década del siglo XXI en Puerto Rico cierra bajo el signo de un crecien-
te sentido de estancamiento. La negatividad de los indicadores econémicos, la insu-
ficiencia en las respuestas del Estado a los problemas sociales y las multiples manifes-
taciones de violencia, son algunos de los asuntos que presiden el debate piblico.
Vidrios blindados han debido instalarse para resguardar aquel escaparate de la demo-
cracia que se asentd en el imaginario colectivo en los afios cincuenta, sobre la base del
optimismo generado por el crecimiento econémico y el estreno de un gobierno pro-
pio, ain dentro del marco colonial de relaciones con los Estados Unidos.

En el Puerto Rico de entresiglos los ambitos de la economia y la politica han deja-
do de ser fuente de optimismo, mientras la cultura parece tornarse uno de los pocos
asideros de esperanzas colectivas; un codiciado acervo de recursos para alcanzar con-
sensos de diverso signo ideoldgico y para recomponer los destinos del pais frente a
las evidencias de agotamiento del modelo. Segiin ha observado Ana Maria Ochoa
(2004), para el caso colombiano, el gesto de convocar la cultura como zona desde la
cual conjurar la crisis social, se presenta en una abigarrada imbricacién entre razo-
nes instrumentales y deseos compartidos de restaurar algunos sentidos de trascen-
dencia minima.

Este capitulo explora las articulaciones entre cultura y politica en la configura-
cién de imaginarios sociales en el Puerto Rico de los afios noventa hasta el presente.
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¢Qué papel ha jugado lo simbélico en las tramas politicas?, ¢cuél ha sido el lugar del
arte en la generacion de sentidos en torno a la experiencia social?, ¢qué muestra la
emergencia de nuevas practicas culturales sobre las mudanzas en los imaginarios
colectivos y la configuracién de nuevas subjetividades?

Esta mirada al Puerto Rico en transito del siglo XX al XXI tiene como punto de
partida el examen de la creacién artistica emergente en las décadas de 1990 y 2000 en
su articulacién con las politicas culturales impulsadas por el Estado, el sector priva-
do y los movimientos sociales. ¢Cémo la produccién joven en la pléstica, el teatro, el
performance, la musica, la danza, el cine o los medios fronterizos, aporta otras pers-
pectivas a los dilemas del pais y sus conexiones con la escena global?, ¢de qué formas
se develan en ella algunos de los asuntos neuralgicos de nuestra contemporaneidad?

Las artes en Puerto Rico han mostrado histéricamente una marcada vocacién
por establecer didlogos con el contexto sociopolitico o, mas bien, por participar,
desde sus propios lenguajes, en las configuraciones de lo politico. Pero la produc-
cién contemporanea se distingue por situar esta conversacién fuera de los templos
de la cultura; por colarse en los resquicios y ranuras de los espacios cotidianos:
desde la calle hasta el ciberespacio. Salirse del museo, de la sala de conciertos o
espectaculos, sin embargo, no se presenta en estas generaciones necesariamente
como negacién de los espacios institucionalizados desde los cuales también se
busca generar interpelaciones. Parece mas bien responder al deseo de intervenir el
espacio publico, de ganar autonomia para comunicar visiones alternas y trascen-
der a los publicos especializados. En ese sentido, los lugares y contextos de enun-
ciacién de este arte emergente de entresiglos se tornan fundamentales en la urdim-
bre de sus poéticas.

Cuatro escenarios sirven de marco de analisis para esta reflexion: la nacién, la
ciudad, la comunidad y ciertas coyunturas de movilizacion social. La primera sec-
cién de este capitulo aborda los modos en que las politicas culturales de las dlti-
mas dos décadas han puesto en marcha estrategias simbdlicas para lidiar con los
signos de agotamiento del modelo politico-econémico fundado en la unién perma-
nente con los Estados Unidos. Examina, por otro lado, cémo ciertas expresiones
artisticas prenuncian e intentan hacer avanzar el desmoronamiento simbélico de
dicho modelo, planteando vias para pensar la nacién que desbordan las categori-
as con que tradicionalmente se articulan las tramas politicas del pais. En segundo
lugar, el capitulo aborda las dindmicas de la cultura urbana de entresiglos, ante una
progresiva estratificacion de la ciudad y el recrudecimiento de las disputas por el
espacio publico. ¢Qué deseo de ciudad se transluce en las politicas de embelleci-
miento y normativa del espacio urbano?, ¢cémo el teatro alegoriza fenémenos
como los cierres de urbanizaciones o el desplazamiento de comunidades de bajos
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recursos ante la avasalladora industria de la construccién?, ¢qué papel ha tenido
el arte en las reivindicaciones ciudadanas por el derecho a un espacio piblico més
democratico?

El tercer inciso dirige la mirada al ambito comunitario, examinando las formas
en que se recuperan, se reactualizan y se reinventan tradiciones de celebracién y de
lucha ante los embates de las politicas neoliberales. ¢De qué modos la dimensién cul-
tural ha estado presente en las luchas comunitarias y en los esfuerzos de desarrollo
de una politica social?, ¢qué papel ocupan los espacios culturales en la sedimenta-
cién de nuevas practicas de sociabilidad? Finalmente, el capitulo concluye con una
mirada a las imbricaciones entre estética y politica en el contexto de algunas luchas
sociales contemporaneas que han visibilizado nuevos actores y desestabilizado las
categorias con las cuales se piensa la politica puertorriquefia, como la cruzada por la
Paz para Vieques (1999-2003) y la huelga universitaria del 2010.

Esta cartografia de las mediaciones entre cultura y politica en las décadas de 1990
y 2000 procura mirar la contemporaneidad en sus nexos con los procesos de larga
duracién. Intenta observar lo que Gérard Noiriel ha descrito como «las mil y una
maneras en que el pasado pesa sobre el mundo de los vivos» (2004: 185). Desde una
perspectiva antropoldgica, Alejandro Grimson (2004 y 2007) ha llamado «nicleos
duros» a aquellas sedimentaciones de la experiencia histérica que generan sentidos
de lo colectivo. Este capitulo explora algunas formas en que el arte, las politicas cul-
turales y la accién ciudadana en el Puerto Rico contemporineo se muestran inmer-
sos en un didlogo continuo con varios de los «ntcleos duros» de la experiencia puer-
torriquefia, como la subordinacién politica, la dependencia econdémica y el
desarrollismo hipertréfico.

NEOLIBERALISMO EN CLAVE COLONIAL
Danos colaterales

En el sur de Puerto Rico, muy cerca del mar, se levantan las ruinas de la Com-
monwealth Oil and Refining Company (CORCO) un complejo petroquimico de 800
acres cuyas operaciones como refinerfa cesaron en 1982. Hoy, ademas de continuar
funcionando como terminal de transporte maritimo y almacenaje terrestre del crudo
y sus productos derivados, la CORCO es un aparatoso residuo de los avatares de una
economia dependiente que empefd sus recursos naturales, la salud de la poblacién
y las posibilidades de un desarrollo endégeno. Fue éste el escenario escogido por el
artista Rafael Trelles y colaboradores para llevar a cabo un performance de denuncia
de las consecuencias ecoldgicas y econdmicas de la politica colonial, el cual tuvo lugar
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en la antesala de la celebracién de las elecciones generales de 2008. En un especta-
culo de luces y sonidos digno de los que arrastran turistas en visitas nocturnas a las
pirdmides egipcias o las ruinas de Teotihuacan, el gris oxidado de las chimeneas, tan-
ques y calderas se tifié de fucsia y anaranjados. Sobre el lienzo de la chatarra indus-
trial se iluminé la frase MONUMENTO AL FRACASO. La realidad develada en el
performance a primera vista se muestra rotundamente reiterativa. Con tamafos
escombros expuestos por décadas a plena luz del dia, podriamos preguntarnos ¢cual
seria la funcién de los reflectores?

El vertiginoso crecimiento econémico de Puerto Rico durante las décadas de 1950
y 1960, resultado de la estrategia de industrializacién por invitacion puesta en mar-
cha por la Operacién Manos a la Obra, asent6 en los puertorriquefios una visién
triunfalista del pais y de su relacién politica con los Estados Unidos. Mas alla de dete-
ner la propagacién del nacionalismo politico al interior de la isla, la cristalizacion de
este modelo de desarrollo y «vitrina de la democracia» formé parte de una estrate-
gia simbdlica de los Estados Unidos a escala global en el contexto de la Guerra Fria
(Grosfoguel, 2003). A pesar de que los signos de agotamiento de dicho modelo
comenzaron a manifestarse desde la década de 1970, la transformacién social que
acompan6 aquellos tiempos euféricos cal6 tan hondo en la sociedad puertorriquena
que, todavia en el siglo XXI, son necesarios potentes reflectores para advertir sus per-
turbadoras secuelas. Segtin ha observado el economista Francisco Catala (20077,
2007b y 2007¢), la incapacidad de sucesivos gobiernos de articular nuevas rutas para
el desarrollo econémico de la isla puede catalogarse como un «encapsulamiento cere-
monial» o una fe ciega en el instrumental que una vez posibilité el crecimiento ace-
lerado. De este modo, las exenciones fiscales, consideradas la clave del éxito desde
la implantacién de la Ley de Incentivos Industriales en 1947, contindan defendién-
dose como el principal dispositivo para asegurar el progreso, cerrando el paso a la
imaginacién de otras alternativas de desarrollo.

Aunque los primeros sintomas de debilitamiento del proyecto desarrollista pro-
piciaron un quiebre en la hegemonia politica del Partido Popular Democritico
(PPD), la dependencia del capital extranjero, el abandono de la agricultura y la aper-
tura del mercado local a las mercancias estadounidenses a finales de la década de
1960 se habian tornado ya caracteristicas naturalizadas de la economia del pais. Esto
a pesar de que al iniciar la década de 1970 los indices de pobreza no se habian logra-
do reducir sustantivamente, sobrepasando el 60% de la poblacién, aun con las altas
tasas de crecimiento y con la emigracion masiva hacia los Estados Unidos que oper6
como «valvula de escape» al excedente laboral en la isla (Rivera, 2006).

Los derroteros de esta economia dependiente se inscribieron, desde el estable-
cimiento del ELA, en el marco de un Estado benefactor y de una legislacién social
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avanzada para su época. Este soporte comenzd a erosionarse en la década de 1980
con propuestas de privatizacién y de modificacidon sustancial a la legislacién labo-
ral, consolidadas durante la gobernacién de Pedro Rossell6 (1993-2000). La partici-
pacién del sector privado en el disefio de la politica econémica del gobierno veria
su cénit en el mandato de Luis Fortufio (2009-2012) con la creacién de un Consejo
Asesor de Reconstruccién Econémica y Fiscal integrado por lideres de la banca y
la empresa privada. La Ley de Emergencia Fiscal (Ley 7 de 2009), fruto de las reco-
mendaciones de dicho Consejo, faculté al ejecutivo a poner en vigor cesantias masi-
vas de empleados publicos, suspendiendo la efectividad de los convenios colectivos
y sentando las bases para una drastica restructuracién gubernamental. En menos de
dos afios cerca de 29.000 empleados piiblicos fueron despedidos, haciendo que la
tasa de participacion laboral del pafs descendiera al 42% de la poblacién activa,
segun datos de febrero del 2009. Este cuadro podria ser incluso més severo sin la
reactivacién de la «valvula de escape» de la emigracién hacia los Estados Unidos,
cuyo volumen en las dltimas dos décadas se estima equipara el registrado entre 1945
y 1965, conocidos como los afios de la gran migracién. La poblacién puertorrique-
fia en los Estados Unidos entre 1990 y 2005 aument6 en mds de un millén de habi-
tantes y en la actualidad virtualmente iguala la cifra de los cuatro millones residen-
tes en la isla (Duany, 2007).

Por mas elocuentes que se muestren los indicadores de pobreza, desigualdad,
exclusion, violencia social y degradacién ambiental, que con los afios no han deja-
do de agravarse, desde el discurso gubernamental éstos siguen siendo vistos como
«dafios colaterales» de una senda de progreso. Pero estos dafios van mucho mas alla
de las cifras y los escombros. Sedimentaron una cultura politica que entre el triun-
falismo y el fatalismo no ha conseguido atisbar vias para repensar el pais y poten-
ciar sus mejores recursos. Enmohecida, corroida, pero aiin impresionantemente sli-
da, la estructura de sentimiento de la moderna colonzalidad puertorriquefa es la que
el performance de Trelles, mediante el citado simulacro de patrimonializacion, invi-
ta a develar.

Politicas culturales, nacion y globalizacién

«Operacién Serenidad» fue el nombre que se dio a los esfuerzos del Estado por
mitigar el impacto cultural de la acelerada transformacién econémica y politica pues-
ta en marcha bajo el gobierno de Luis Mufioz Marin en la década de 1950. Se trat6
de una maniobra inversa a lo que se advierte en la contemporaneidad. Si ahora se
convoca la cultura para restaurar el proyecto de desarrollo, entonces se pretendia
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velar por que la cultura no obstruyese el desarrollo y, paradéjicamente, a su vez, que
éste no destruyese la cultura. Segtin apunta Catherine Marsh Kennerly, con la Ope-
racion Serenidad y la creacion de un marco institucional para la preservacion de las
tradiciones puertorriquefias, «el gobierno del ELA pretendia decirle a la metrépoli
que la cultura no era negociable» (Marsh Kennerly, 2009: 22). Al despojarla de sus
sentidos contenciosos —pues no hay que olvidar que la otra cara de la Operacién Sere-
nidad fue la Ley de la Mordaza- se sentaron las bases para consolidar la cultura como
uno de los pocos ambitos de unidad entre puertorriquefios.

Evidentemente la arena cultural del pais ha estado lejos de ser un mero terreno
de consensos. Pero el caso puertorriquefio muestra una imbricacién entre cultura e
identidad particularmente intensa. Algunos autores han leido las formas en que se
manifiesta tal afirmacién como un nacionalismo cultural que se ha vaciado de cual-
quier signo de oposicién al orden colonial (Pabén, 2002; Duchesne Winter, 2007). Es
un hecho indiscutible que simbolos como la bandera o el idioma han sido asumidos
y reclamados desde posturas ideoldgicas divergentes, asi como ampliamente explo-
tados por el mercado y el discurso publicitario (Davila, 1997). Sin embargo, lejos de
pensar que estos usos necesariamente implican su despolitizacién, una mirada a los
avatares de la cultura politica puertorriquefa en las Gltimas décadas muestra que en
coyunturas especificas esos mismos simbolos consensuados, articulan campos en dis-
puta, antagonismos y disidencias que han sido planteados de formas diversas. Como
se verd mas adelante, la expresion artistica ha sido un espacio de articulacién de algu-
nas de dichas disputas.

Las representaciones hegemonicas de lo nacional en Puerto Rico han oscilado
entre un tono que tiende a minusvalorar el pais, metaforizado en la pequefiez terri-
torial y, de otra parte, una grandilocuencia que exalta y naturaliza la excepcionali-
dad dada por la relacién con los Estados Unidos o por su resistencia. Dicha duali-
dad se manifiesta en diversos registros, desde el discurso politico hasta el académico,
del mediatico al artistico. Las politicas hacia el turismo, por ejemplo, son revelado-
ras de los cambios y continuidades en los modos en que el Estado ha tejido repre-
sentaciones simbdlicas del pais para consumo interno, para el mercado norteameri-
cano y mds recientemente para el internacional. La particular condicién politica de
la isla se presenta recurrentemente como el elemento que marca la diferencia, la razén
para que una isla «tan pequefia» tenga su lugar en el mapa. Campanas como «Puer-
to Rico USA», promovida bajo la administraciéon de Carlos Romero Barcel6 (1977-
1984) y «Puerto Rico: The Shining Star of the Caribbean», lanzada a mediados de la
década de 1980 bajo el gobierno estadolibrista de Rafael Hernandez Colén, acentua-
ban en signo positivo el estatus colonial y los valores de democracia, libertad y pros-
peridad asociados a éste.
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Las conmemoraciones del Quinto Centenario proveyeron el marco para una revi-
sién de estilo en el discurso cultural del Estado Libre Asociado. En un contexto en
el cual recién comenzaba a nombrarse la globalizacién, las efemérides se considera-
ron una oportunidad para replantear el lugar de Puerto Rico en ese nuevo orden
mundial. Colonizacién y globalizacién se hilaron simbélicamente como dos momen-
tos de una misma ruta histérica. Mientras en gran parte de América Latina esta
coyuntura generd un discurso critico con hondas repercusiones culturales y politi-
cas, en Puerto Rico —como también sucedi6 en la Repiiblica Dominicana- las con-
memoraciones exaltaron la hispanidad y el papel de las Antillas como llave de aque-
lla era fundacional. La declaracién del espafiol como tnica lengua oficial, las
remodelaciones urbanas del casco histérico en preparacién al paso por Puerto Rico
de la Gran Regata a Colén y la inversién millonaria en el pabellon de Puerto Rico en
la Exposicién Universal de Sevilla respondieron, segtin ha observado Silvia Alvarez
Curbelo (1995), al propésito de cimentar un protagonismo cultural que apoyase la
insercion del pais en los circuitos globales.

Dicho contexto propicié también una resignificacién —desde el Estado— de la
salsa que, un tanto higienizada y despojada del caracter contestatario con que emer-
gi6 en las década de 1960 y 1970, se convirtié dentro de esa estrategia en la musica-
emblema de Puerto Rico ante el mundo. El género contaba con una exitosa trayec-
toria de insercién en el mercado local e hispano y se habia convertido en un poderoso
signo identitario para las comunidades puertorriquefias en los Estados Unidos, asi
como para los sectores populares en la isla. Mas que musica de moda, se habia cons-
tituido en un simbolo de lo nacional-popular, celebrado desde abajo por los secto-
res populares en conjuncién con la industria cultural, como ejemplifica la celebra-
cién desde 1984 del Dia Nacional de la Salsa, por iniciativa de la emisora radial Z 93.
En el contexto del Quinto Centenario, la legitimacion del género por la politica cul-
tural de Estado puede leerse también como un intento del Partido Popular Demo-
cratico (PPD) por revalidar su vocacién hegeménica, recuperando su arraigo entre
los sectores populares —quienes desde la década de 1970 se desplazaban hacia el ane-
xionismo- y tocando la fibra del nacionalismo independentista.

El triunfo del Partido Nuevo Progresista (PNP) en las elecciones de 1992 impu-
so un freno a la retérica hispanista y de afirmacién nacional, invalidando la Ley del
espafiol como lengua oficial y prohibiendo en documentos de Estado el empleo del
término «nacién» para referirse a Puerto Rico. Sin embargo, el gobierno de Pedro
Rossell6 en modo alguno renuncié a los nuevos usos asignados a la cultura puerto-
rriquefia en los intentos de reconfiguracién econémica y politica de la isla ante la glo-
balizacién, ni a sus dividendos politicos. De hecho, el propio Dia Nacional de la Salsa
seria convertido en conmemoracién oficial, mediante legislaciéon aprobada bajo su
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mandato. «jPuerto Rico lo hace mejor!», el lema de la politica turistica de la admi-
nistracion Rosselld, ejemplifica los modos en que, segtin David Harvey (2007), el Esta-
do neoliberal moviliza cierto tipo de nacionalismo en su esfuerzo por alcanzar com-
petitividad en los mercados globales. La utilizaciéon de la melodia de la cancién
Preciosa de Rafael Herndndez —simbolo de la resistencia anticolonial independentis-
ta— en los anuncios televisivos de relanzamiento de esta campafia en 2009, apunta
hacia el empefio anexionista por usufructuar alguna porcién de la potencia simbdli-
ca de la afirmacién nacional.

La ansiedad de insertar la economia del pais en los circuitos globales, ante la pér-
dida de ventajas en el acceso al mercado norteamericano, ha sido uno de los sustra-
tos de las politicas culturales de las Gltimas dos décadas, en un paradigma que cada
vez mds funde cultura y turismo. Sin embargo, lejos de fomentar el potencial creati-
vo del pais en el desarrollo de sus industrias culturales, las politicas de Estado hacia
el turismo se han mantenido circunscritas a la tradicional vacacién playera y a los cir-
cuitos de negocio y convenciones. Esto se ha traducido en estimulos a la edificacion
de nuevas instalaciones hoteleras «de clase mundial» y en una gigantesca inversién
de Estado dirigida a la construccion del llamado Distrito del Centro de Convencio-
nes, que incluye el Coliseo de Puerto Rico José Miguel Agrelot (el «Choliseo»), el
Centro de Convenciones, un hotel y casino Sheraton, asi como otros hoteles, com-
plejos residenciales y comerciales, atin en etapa de proyecto.

Dicha inversion en infraestructuras de servicios ha estado divorciada de cualquier
esfuerzo de desarrollo de la produccién local, buscando mas bien insertar las nue-
vas instalaciones en los circuitos globales de la industria del especticulo. Tanto el
Coliseo de Puerto Rico como el Centro de Convenciones son operados por SMG,
una compaiiia con base en Filadelfia, dedicada a la gestién de grandes estadios y cen-
tros de convenciones en Estados Unidos y Europa. Segtin datos de la Autoridad del
Centro de Convenciones, en sus primeros tres afios de funcionamiento, el Choliseo
recibi6 1.804.899 visitantes, generando sobre 78 millones de délares en la venta de
entradas. En 2007, en cuatro noches de concierto, Ricky Martin establecié alli el
récord del espectaculo que més ingresos ha generado a nivel mundial, con ventas
brutas en boletos por 3.988.207 de délares (Gémez, 2007). Las astrondémicas sumas
que circulan en los eventos del Choliseo contrastan con los cada vez mas mengua-
dos presupuestos de las instituciones culturales del pais. Se trata de una especie de
politica cultural «de manos afuera» que tiene como norte hacer disponible los recur-
sos culturales —el «petréleo puertorriquefio», como lo ha llamado la pianista Bren-
da Hopkins (2010)— a la iniciativa privada, absteniéndose de elaborar criterios colec-
tivos de desarrollo cultural. El incipiente empuje al desarrollo de una industria
cinematografica local a través de la creacién de la Corporacién de Cine (2001), se ha
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visto asimismo encajonado en una légica paralela, que pone sus mayores esfuerzos
en promover la isla como lugar para la industria norteamericana e internacional, en
lugar de apostar por la produccién propia.

Cuanto mas se nubla el horizonte del pais y surgen los sighos de descomposicién
social, el Estado procura acentuar la espectacularidad de sus acciones. Incluso los
mas importantes esfuerzos de discusién y articulacién de una politica cultural, no
escapan totalmente a la retdrica grandilocuente en torno a la cultura como punto de
fuga de la crisis social. «Puerto Rico debe aspirar a convertirse en el centro cultural
mids importante del Caribe, Centroamérica y del contexto hispano en Estados Uni-
dos; y proyectarse como tal en la conciencia de sus ciudadanos y en el exterior», afir-
ma el documento Pensar a Puerto Rico desde la Cultura elaborado por una Junta de
Politica Cultural durante la administraciéon de Anibal Acevedo Vild. Subsumida a
una ldgica neoliberal de la competitividad, esta visién de politica cultural no logra
sino reavivar, desde la cultura, las desgastadas y prepotentes metaforas del Puerto
Rico escaparate del progreso.

En tales circunstancias, se explica por qué el avivamiento de los gestos de afir-
macion nacional ha sido leido y rechazado por algunos como manifestacién de ese
triunfalismo de Estado. El fenémeno mediatico de «El boricuazo» es un buen ejem-
plo de cémo el propdsito de engrandecer el orgullo nacional a base de estadisticas y
curiosidades sin problematizar el porqué de los silencios en la historia oficial, puede
acabar contribuyendo a perpetuar una vision acritica y triunfalista de la nacién-colo-
nia. El reverso de esa moneda es un discurso fatalista que adjudica a las actitudes
individuales los fracasos de la sociedad puertorriquefia contemporanea, segiin ejem-
plifica la popular campafia «¢Qué nos pasa Puerto Rico?,» lanzada en 2005 por ini-
ciativa de la agencia De la Cruz y Key Communications, en alianza con la Universi-
dad del Sagrado Corazén. Esta se propuso «concienciar a la ciudadania sobre la
conducta individualista que se exhibe en la calle» mediante anuncios de prensa, radio
y television, que retratan la pérdida de valores de cortesia, tolerancia, solidaridad,
respeto y compafierismo. La campafia sostiene su mensaje apropiandose de la legi-
timidad que generan los datos duros en el discurso periodistico, para construir una
narrativa de victimas y victimarios, cuyos rostros en primer plano se acompafian de
las estadisticas del comportamiento abyecto. Nifios, mujeres, hombres, conductores,
transetntes, padres e hijos son condenados por sus conductas individualistas, com-
poniendo en conjunto las evidencias de un sintoma colectivo. «Si te pararas 15 minu-
tos en el expreso sentirias vergiienza de tu propio pais», sentencia uno de los anun-
cios radiales contra los malos habitos de los conductores. Estas dos narrativas
medidticas en signo inverso obliteran un analisis socio-histérico de la realidad, en un
afan de psicologizar los sentimientos y comportamientos de los puertorriquefios. Pero
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su impresionante penetracion en el pafs apunta hacia una especial inclinacién en los
imaginarios colectivos por reconfigurar los vinculos de los individuos con su histo-
ria y su entorno social.

Cuerpo a cuerpo

En la primavera de 2009 el metro y las calles de Paris desplegaban en sus vallas
publicitarias la foto de un nifio mulato de mirada seria y actitud desafiante exhibien-
do una brillante cadena con un enorme colgante plateado en forma de platano. El
cartel anunciaba la exposicién Kréyol Factory que reuni6 obras de artistas caribefios
y africanos en una exploracién de las identidades criollas. Plitano pride (2006) del
puertorriquefio Miguel Luciano, escogida como imagen promocional de la muestra,
ejemplifica algunos de los modos en que la produccién artistica joven resignifica el
«orgullo boricua» como recurso para denunciar valores hegeménicos y proponer
narrativas alternas. Algunos meses antes de la apertura de la exposicién, una huelga
general en Guadalupe —la mayor en la historia de las antillas francesas— evidenciaba
la potencia de esa cultura criolla como eje articulador de una gama de reivindicacio-
nes heterogéneas, logrando expandir el horizonte politico en el contexto del Caribe
colonial (Bonilla 2010). La imagen de Luciano —que ya habia sido expuesta en Nueva
York y Puerto Rico— adquirié en La Villette parisina un nuevo sesgo politico, al deve-
lar inesperadamente la correspondencia entre estos dos modelos coloniales caribe-
flos en crisis y las demandas de sus ciudadanos: franceses y americanos de segunda
clase.

El platano, base de la alimentacién antillana desde su llegada al Caribe en el siglo
XVI, reviste varios sentidos identitarios y no es de extrafiar que su imagen abunde
en el arte puertorriquefio, asi como en la literatura y el habla popular. La expresion
«mancha de platano», inmortalizada por Luis Llorens Torres, es un puertorriquefis-
mo que alude a la fisionomia o carcter de los naturales del pafs, apuntando de forma
esquiva a una ascendencia africana compartida. Como ha observado Cruz Miguel
Ortiz Cuadra, este fruto generoso y salvador de hambrunas, entrado el siglo XVIII
comenzé a percibirse como obstaculo al desarrollo de una agricultura de exporta-
cién, pues se entendia que su facilidad de cultivo atentaba contra actitudes empren-
dedoras y la disciplina del trabajo agricola. «De ahi el surgimiento de la expresién
‘aplatanarse’ [...] dejar pasar el tiempo sin preocupacién, resignarse, no tomar ini-
ciativas ante circunstancias adversas» (2006: 196). Las piezas de Miguel Luciano que
componen la serie Pure Plantain dialogan con el esteriotipo del puertorriquefio apla-
tanado que se asocia principalmente a los sectores marginados y dependientes del
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welfare de donde surge la cultura reggeatonera que ha puesto de moda el «blin blinx»:
las ostentosas piezas de metales preciosos que adornan el pecho de aquéllos que den-
tro de ese mundo han alcanzado el éxito econémico, sea por sus triunfos en la indus-
tria musical o dentro de los circuitos de la droga. Inspirada en esta prenda, la serie
Pure Plantain, si bien se presenta como una critica al fetichismo del consumo, por
otro lado, reivindica una cierta toma de postura, un orgullo de clase, de raza, de iden-
tidad nacional y de masculinidad. Un orgullo que se muestra desafiante y reluciente
pero que se sabe lacerado, pues las piezas de Luciano son platanos metalizados que
esconden bajo su superficie platinada un fruto en avanzado estado de descomposi-
cién. Por otra parte, en el contexto de la profunda crisis econdémica, social y politi-
ca en el Caribe colonial, la imagen de Plitano Pride que corrié el mundo metropoli-
tano, también puede leerse como un signo de las formas en que se comienza a
conjurar, desde las colonias, el fantasma de las «reptblicas bananeras».

Luciano explora ese caricter insurrecto que otorga la «mancha de platano», rom-
piendo totalmente con el estigma del aplatanamiento en la serie de pinturas Manga
mancha (2006). Apropiandose de la estética de los populares comic japoneses cono-
cidos como 7zanga, este artista puertorriquefio residente en Brooklyn crea una serie
de superhéroes que derivan sus poderes de los racimos de pldtanos con los cuales
esta hecha su cabellera. Este gesto de rebeldia nuevamente se articula a partir de la
reivindicacién de una identidad nacional y racial (en varias versiones suyas los super-
héroes van ataviados con la bandera boricua, mientras su pelo evoca los dreadloks y
otros peinados afro), con una fuerte exaltacion de la masculinidad. Estas obras, de
alguna forma, también dialogan con la cultura reggeatonera, particularmente con
figuras desafiantes como Residente Calle 13 quien, segtin ha observado Alfredo Nie-
ves Moreno (2009), se sirve de la hipermasculinidad en el gesto de convocar a los sec-
tores populares a la insurgencia politica, sin dejar a la vez de problematizar las repre-
sentaciones asentadas de lo masculino en el mundo del reggaetén.

Residente Calle 13 y Luciano representan una generacién cansada de esa brega
boricua negociadora y conciliadora que Arcadio Diaz Quifiones (2000) ha desmenu-
zado magistralmente en su ubicuidad de sentidos politicos y afectivos. No es casual
la influencia que ejerce en ambos la figura de Filiberto Ojeda Rios, el mas heroico
de los lideres politicos del Puerto Rico de las tltimas décadas. De hecho, en el caso
de Residente, fue la muerte de Filiberto, el 23 de septiembre de 2005, a manos de
agentes de Negociado Federal de Investigaciones (FBI), el hecho que impulsé su
carrera artistica con la circulacion a través de redes cibernéticas de la cancién «Que-
rido FBI». Estos artistas asumen una «brega diferente», segtin la describe Residen-
te en Calma Pueblo, uno de sus dltimos éxitos: «Yo uso al enemigo/ a mi nadie me
controla/ Le tiro duro a los gringos/ y me auspicia Coca cola. [...] Me infiltro en el
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sistema/ y exploto desde dentro». Una brega que pone en relacion signos tan apa-
rentemente antagdnicos como Filiberto Ojeda y los tenis Nike, segtin hace Luciano
en su obra Filiberto Ojeda Uptowns / Machetero Air Force Ones (2007) un par de tenis
«custome made» con imagenes del lider clandestino, en que el simbolo plateado de
la Nike se transforma en el machete boricua. Una brega que hace de lo simbélico
terreno fértil para la confrontacién, mientras asume la negociacion y la contradic-
cién como inherentes a la cotidianidad.

La consternacién generalizada por el asesinato de Filiberto hizo palpable, aun-
que fuera tan s6lo algunos dias, la emergencia de nuevos modos de indignacién colec-
tiva; los de una sociedad que vive en la brega pero que tiene sus limites. Reavivo la
indignacién ante los asesinatos politicos que permanecen impunes, otorgd nuevo sig-
nificado a las muertes violentas de tantos inocentes que dia a dia se encuentran con
una bala perdida, a las mujeres victimas de la violencia machista, los ejecutados por
la pena capital, los caidos en Irak y Afganistan, los adolescentes que matan y mue-
ren en las redes del narcotrafico. Y Puerto Rico se llené de cruces, murales y globos
en nuevos rituales de duelo colectivo. Duelo y rabia que llevé a Marlene Fernandez,
frente a las camaras televisivas, a despojar de la bandera americana el féretro de su
hijo Jason Nufiez, militar muerto en Irak en abril de 2007. Toda una brega emergen-
te con el dolor que habria que examinar en su relacién con las tradiciones de duelo
afrocaribefias, como el belén y el baquiné, ceremonias que, segin ha apuntado Angel
G. Quintero Rivera (2009), invocan también un recomenzar. Una brega que, por otra
parte, ha mostrado su lado espectacular y carnavalero en las innovadores técnicas de
embalsamamiento ensayadas en los velorios del «muerto parao», el «muerto en moto-
ra» y el «muerto en ambulancia».

El duelo también esta asociado a las representaciones de la bandera puertorri-
quefia en las artes visuales contemporaneas. Representaciones que abonan a la explo-
racién de otras formas de posicionarse ante el colonialismo, mas alla de la afirmacién
nacional o la denuncia. La bandera hibrida, izada en el expreso Las Américas el 28
de diciembre de 2007 por el artista Josué Pellot, nacido en Puerto Rico y residente
en Chicago, explora las tensiones generadas por la dualidad de lealtades politicas con
que han convivido los puertorriquefios durante mas de cien afios. En una operacién
de antropofagia simbélica, este artista concibié una insignia con el mismo disefio de
la puertorriquefia pero conteniendo 51 estrellas en el tridngulo azul. «Esta bandera
pone al colonizado a asumir el rol del colonizador», explica el artista para quien su
emblema también es una referencia a la didspora puertorriquefia en los Estados Uni-
dos (Barreras del Rio, 2008b). Segtin Pellot, su propuesta artistica no radica en la
bandera en si misma, sino en el acto de izarla. Por ello, escogié hacerlo frente al cen-
tro comercial mds grande del Caribe, con la intencién de provocar una reflexién
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sobre el consumismo como el modo més efectivo de colonizacién en el mundo pos-
colonial globalizado. Alli la bandera onde6 algunas horas hasta ser removida y ras-
gada por agentes del orden piiblico. El acto de Pellot se abre a multiples significa-
dos, como ha anotado la critica Petra Barreras del Rio (2008a). Mas alla de evocar la
guerra de las banderas (2001-2002), su aparicién a media asta sugiere duelo. Duelo
como el que también se observa en la obra Six titulo (Bandera) del artista puertorri-
queiio residente en Nueva York, Héctor Madera Gonzalez: una gigantesca bandera
invertida —como hacen con sus insignias los ciudadanos de paises en guerra— con una
cruz en el lugar de la estrella y un pixelado, que, segtin anota la critica Rebeca Nor-
iega, acentia el tema de la indefiniciéon (Noriega, 2008).

El fotégrafo Victor Vazquez, por otro lado, inserta la bandera puertorriquefia en
una conversacion global que explora la corporalidad de los sentidos de extranjeria.
En una tarde otonal del Parque Luxemburgo de Paris, un cuerpo vestido de negro
y de rostro cubierto —cual rehén— por la bandera puertorriquefia encara, frente a fren-
te, a otro vestido con la francesa. Segtin relata Vizquez, la imagen de su Cuerpo a
cuerpo 2 fue capturada clandestinamente ante la mirada de un policia francés que
procuraba impedirlo. «Queria posicionar a Puerto Rico dentro de un contexto glo-
bal, en donde se convierta en una voz como lo serfa cualquier otro pais. El hecho de
que la bandera puertorriquefa estuviese presentada en Paris tiene unas connotacio-
nes bien grandes porque Paris [...] supuestamente representa la idea de la igualdad
y la democracia» (Acevedo, s.d).

Nelly Richard ha observado que en el contexto de la dictadura chilena, el arte de
avanzada se valié de la ciudad y del cuerpo como soportes privilegiados para la cre-
acién metaférica; territorios marcados por la autocensura y la represién que se tor-
naron materiales artisticamente desobedientes (2007:18). En el caso puertorriquefio,
donde el espacio ptblico ha sido practicamente despojado de la presencia del cuer-
po, el arte de entresiglos se vale de éste como soporte artistico justamente por su capa-
cidad de reocupar el espacio piiblico, de desplazarse en él y emplazarlo con el traza-
do de sus cartografias alternas.

Entre las muchas formas nuevas e instigadoras de habitar artisticamente el espa-
cio publico, de las mas elocuentes de los dltimos afios fueron las Musas desprovistas,
acto artistico de protesta organizado por el Movimiento Amplio de Mujeres. En éste
los torsos desnudos de ocho mujeres sirvieron de lienzo a elaboradas representacio-
nes de la carencia de derechos que sufre la sociedad puertorriquefia en general, pero
muy especialmente las mujeres. El contraste entre el desnudo —signo del
desamparo/saqueo del cuerpo-y la intensa proliferacién del color —signo de la vita-
lidad humana ante la desesperanza— més que simple denuncia simbolizaba el desafio
de unos cuerpos listos para la contienda. Unos cuerpos obscenos por el descaro de
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desnudar su piel y revestirse de arte. Sus ochos espaldas formaban la palabra AGRE-
SION, mientras de frente, sus senos y rostros develaban las historias particulares que
agreden cotidianamente el cuerpo individual y colectivo. Evocar en silencio la pala-
bra agresion, habla justamente de la necesidad de poner fin a la invisibilidad de la
violencia. Las flores que demarcaban en el piso de la acera su perimetro de inmovi-
lidad, acentuaron el caricter dual de duelo/despojo del acto de unos cuerpos carga-
dos de mensajes en la dignidad de su desnudez.

En una operacién inversa, aunque con fines analogos, la pieza Sin titulo de Nel-
son Rivera estrenada en 2010, lleva al escenario teatral un duelo entre el cuerpo y la
ciudad o un duelo por ambos, que es también una invocacién a su reencarnacion. La
dramaturgia de la pieza se propone como una pauta musical abierta que invita a una
conversacion de maltiples aristas entre actores y ptiblico, con sus memorias, sus fan-
tasmas, sus caddveres a cuestas y sus paisajes urbanos carentes de cuerpos. En sinte-
sis, una lucha cuerpo a cuerpo con la memoria de la violencia y la desolacién de los
espacios puiblicos (Rivera, 2005b).

LA ISLA-CIUDAD DE ACCESO CONTROLADO

No es casual que la novela puertorriquefia més leida y divulgada del siglo XX, La
guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez, transcurra en un «tapén» (atas-
co de trifico). Ya a mediados de la década de 1970 cuando se publicé, la moderni-
dad puertorriquena se habia decantado por el automévil como su metafora predi-
lecta; como el timonel de los nuevos trazados urbanos que no sélo transformarian la
ciudad, sino toda la geografia islefia. Tres décadas mas tarde, el ntimero de vehicu-
los se ha triplicado y la infraestructura de carreteras supera los 25.000 kilémetros. En
2005, 2,8 millones de automéviles transitaban o m4s bien se atascaban en las vias del
pais, lo que equivale a 711 coches por cada 1.000 habitantes (Lobato y Curi, 2005).
La primacia del automévil no sélo fue determinante en la expansién desparramada
de la ciudad, sino que agriet6 el tejido de las zonas urbanas histéricas como Santur-
ce y Rio Piedras, con ensanches de avenidas, puentes y tineles que resquebrajaron
la geografia y la vida de los barrios en aras de facilitar el movimiento vehicular (Mar-
qués Mera, 2000). La estratificacién social de la ciudad, fundada en un modelo habi-
tacional de urbanizaciones segmentadas por nivel socio-econémico y residenciales
publicos, en la década de 1990 se agudiza con el fenémeno de los cierres de calles y
urbanizaciones, sumado a las crecientes presiones ejercidas por los poderosos secto-
res de la construccién y la industria inmobiliaria sobre el uso del suelo.

Dos de las piezas de mayor acogida y trascendencia entre las dramaturgias del
nuevo milenio —~como denomina el critico Lowell Fiet (2004) al teatro experimental
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de los afios 1990 abordan justamente las tramas de ese urbanismo de fin de siglo.
Son Acceso controlado (1995), de Teresa Herndndez, y Una de cal y una de arena
(1996), del grupo Agua, Sol y Sereno». Acceso controlado explora la creciente estra-
tificacién de la sociedad puertorriquefia desde la 6ptica de varios personajes que ocu-
pan lugares muy diferenciados en la estructura social. Una mujer guardia de una com-
pafiia privada de seguridad, un chamaco envuelto en el «bajo mundo», una primera
dama, y una «reina» que condensan la mentalidad elitista, develan los temores, las
fobias y pasiones que genera la vida urbana en el Puerto Rico de fin de siglo. Este
choque de subjetividades —acentuado por los contrastantes recursos expresivos a tra-
vés de los cuales se comunica cada personaje— provoca una desestabilizacién de la
mirada que permite repensar los modos en que cotidianamente nos posicionamos
ante las tramas de la experiencia urbana contemporanea. Para Rossana Reguillo
(2009), ésta es una tarea interpretativa fundamental con el propésito de quebrar los
sentidos asentados socialmente de «normalidad» y «anomalia», a fin de comprender
la multi-dimensionalidad de la vida social que el discurso mediatico tiende a aplanar.

Durante la década de 1990, el creciente miedo al crimen en Puerto Rico afianzé
el cardcter segmentado de la ciudad a partir de la conjuncién de una estrategia guber-
namental de ocupacién policiaca de los residenciales ptblicos, la construccién, de
urbanizaciones con control de acceso y un boom de cierres de calles y urbanizacio-
nes por iniciativa de sus residentes. Segin apunta Ivelisse Rivera Bonilla (2003), este
proceso respondid a una visién del crimen como problema de control espacial. En
1997, tras una década de la aprobacién de la Ley de Control de Acceso que proveyd
el marco legal para los cierres de vias publicas, mas de un centenar de urbanizacio-
nes habian instalado controles de entrada, vedando el paso total o parcialmente a sus
comunidades. En su justificacién de motivos, dicha ley alude al deseo de que la ciu-
dadania participe en su propia proteccién y en la lucha contra el crimen. Se genera-
liz6 asi un discurso que buscaba responsabilizar a los ciudadanos —entendidos éstos
como las clases medias y acomodadas— por su propia seguridad. «Nunca piense que
usted estd completamente seguro» rezaba un folleto distribuido por el nuevo Cen-
tro Comercial de Montehiedra a sus visitantes, mientras la portada del periddico E/
Nuevo Dia, del 9 de febrero de 1997, mostraba la foto en primer plano de una mujer
madura apuntando un arma de fuego, asistida por un hombre mayor y uno joven
(¢esposo y nieto?) con el siguiente eslogan: «Aprender a manejar un arma de fuego
es prioridad para familias enteras, preocupadas por el auge de la criminalidad» (Rive-
ra Bonilla, 2003). Asimismo, proliferaron las compafias privadas de seguridad, que
para finales de los afios noventa empleaban alrededor de 40.000 guardias, cifra supe-
rior entonces a la de los agentes de las fuerzas de seguridad publica (Rodriguez
Beruff, 1999: 60).
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Estos procesos de segmentacion urbana se consolidaron en articulacién con lo
que Jorge Rodriguez Beruff (1999) ha categorizado como una estrategia de redefini-
cién de las fuerzas de seguridad del Estado, la cual implicé la reorganizacién de los
componentes civiles y militares, federales y locales. La politica de «mano dura con-
tra el crimen y las drogas,» impulsada bajo la administracién de Pedro Rosselld, pro-
movié un proceso de federalizacion de las fuerzas policiacas locales y aplicacion de
estrategias militares en la «guerra contra las drogas», que no han hecho sino afian-
zarse en afos recientes. La espectacularidad de los operativos de «ocupacién» de los
residenciales publicos, la activacion de la Guardia Nacional para labores policiacas,
la utilizacién de la fuerza de choque para «mantener el orden» en contextos de pro-
testa social o de celebraciones callejeras, los c6digos de orden ptiblico, la instalacién
de camaras de seguridad en los residenciales y barriadas pobres, son acciones muchas
de las cuales se presentaron inicialmente como medidas de excepcién y han acaba-
do por instalarse en la cotidianidad puertorriquena de entresiglos.

Los jovenes son hoy el grupo social mas vigilado y castigado por estas politicas.
Esa violencia se dirige primordialmente a los «chamacos» de residenciales y barria-
das —o aquéllos que lo parecen—, pero recientemente se ha extendido de modo par-
ticular a los universitarios. La noche del 21 de agosto de 2009, bajo pretexto de hacer
cumplir el c6digo que prohibe el consumo de bebidas alcohdlicas al aire libre, la fuer-
za de choque arremeti6 a golpes y gases lacrimégenos contra los jévenes que socia-
lizaban en la Avenida Universidad, aledafia al Recinto de Rio Piedras. Se iniciaba,
asi, un afio académico marcado por enfrentamientos entre policias y estudiantes,
especialmente a raiz de dos huelgas universitarias que transcurrieron durante los
meses de mayo, junio y diciembre de 2010 y enero y febrero de 2011. Tras un cerco
al campus universitario por parte de la fuerza de choque y lamentables episodios de
violencia ejercida por este cuerpo en represién a manifestaciones estudiantiles reali-
zadas fuera de los predios universitarios durante la primera huelga, las fuerzas de
seguridad del Estado ocuparon indefinidamente el interior del Recinto de Rio Pie-
dras y de varios otros campus del sistema de la UPR (Universidad de Puerto Rico)
en diciembre de 2010. Otro sector particularmente afectado por los excesos de los
agentes del orden ptiblico ha sido el de los periodistas.

El creciente estado de vigilancia se ha valido de acciones espectaculares en el plano
simbdlico, segiin ejemplifican episodios como la persecucién de los grafiteros empren-
dida por el Municipio de San Juan en el 2006. Paraddjicamente, ésta se dio en una
coyuntura en que el interés por el grafiti aumentaba en el mundo académico y artis-
tico, y dos afios mas tarde el propio Municipio de San Juan se contaba entre los aus-
piciadores del evento Graphopoli, 1a primera bienal de arte urbano de San Juan en la
cual participaron algunos de los artistas antes criminalizados. Pero la intolerancia ante
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el registro visual de otras perspectivas de la realidad puertorriquefia contintia mani-
festandose en sucesos y atropellamientos como la eliminacién de un mural que pro-
curaba alertar en contra de la violencia de género, pintado en un muro de expresién
publica por el Movimiento Amplio de Mujeres, caso que llegé a los tribunales o la
reciente aparicién —brocha en mano— del gobernador Luis Fortufio, acompafiado por
el superintendente de la policia y de altos cargos del FBI, en el Residencial Torres de
Sabana en Carolina, para borrar uno de los murales dedicados al influyente narcotra-
ficante José «Coquito» Lépez, asesinado en 2006. Hasta los espacios tradicionalmen-
te consagrados de celebracién callejera popular, como las Fiestas de la calle San Sebas-
tidn, han sufrido los recientes intentos de disciplinarlos por el plan gubernamental
denominado Soczedad de ley y orden.

La pujanza de la industria de la construccién en la década de 1990 —con su ascen-
dente poder de presion politica— abond la intensificacién de las disputas por el espa-
cio publico en el Puerto Rico contemporaneo. Nuevas politicas de agilizacién de per-
misos para la construccién privada, incentivos contributivos y emprendimientos
monumentales por parte del Estado, son algunos de los elementos que sentaron la
toénica de lo que Guillermo Baralt (2004) ha caracterizado como «los afios fabulosos
de la construccién» en el pais. Los estragos del huracdn Georges paraddjicamente se
tornaron un factor dinamizador de la economia, tras una millonaria inyeccién de fon-
dos federales que profundizé el sentido de dependencia y el modelo de desarrollis-
mo depredador. La ya considerable huella de cemento en el pais se vio ampliada en
multiples direcciones, mientras se acentuaba la amenaza a la permanencia de comu-
nidades histéricas localizadas en terrenos de alto valor inmobiliario. Segtin Jests Mar-
tin Barbero, cuando el espacio urbano no cuenta sino como valor asociado al precio
del suelo, se produce una des-espacializacién de la ciudad, una devaluacién de su
«cuerpo-espacio» (2002: 286).

Una de cal y una de arena, del grupo Agua, Sol y Sereno, bajo la direccién de
Pedro Adorno, aborda los conflictos de ese desarrollismo des-espacializador de la
década de 1990, explorando no sélo sus consecuencias sociales y ecoldgicas, sino los
contubernios entre intereses privados y tramas politicas que se hacen entrever unay
otra vez en episodios de corrupcién asociados a la industria de la construccién. El
desplazamiento de comunidades, los problemas de acceso al agua, los chanchullos
asociados a la adjudicacién de fondos federales, son abordados desde la perspectiva
de las dindmicas del dia a dia de los trabajadores de una obra. La estética de la pieza
toma como base estructuras ritmicas de la misica caribefia, intercalando escenas dia-
logadas con descargas de percusién que los actores-obreros producen con palas, blo-
ques y andamios. Entre pico y pala, éstos dialogan sobre su trabajo diario, el cual va
engendrando la nueva piel de la ciudad. Dos elementos interrumpen sus labores y
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provocan una inflexién en sus reflexiones dialogadas: la presencia de una mujer que
deambula y merodea la obra invocando sus recuerdos de la ciudad, y el hallazgo de
un yacimiento arqueolégico. Estos remiten a las capas de memoria histérica que una
modernizacién de superficie ha querido pero no ha logrado enterrar. Develan e inten-
tan hacer emerger ese cuerpo inerte que subyace la ciudad «descorporizada».

Uno de los pocos intentos gubernamentales de reconstituir, a través del arte, nue-
vos sentidos de lugar en el tejido urbano, fue el Proyecto de Arte Pablico de Puerto
Rico, impulsado bajo la gobernacién de Sila Marfa Calderén (2001-2004). Con un pre-
supuesto de 25 millones de ddlares para la adquisicién de 100 obras de arte publico de
artistas puertorriquefios e internacionales, se pretendia generar un museo vivo que esti-
mulase la conciencia estética de la poblacion al introducir el arte en los paisajes coti-
dianos. Esta gestion provocé interesantes debates sobre el arte y los espacios ptiblicos
y algunas de las obras expuestas, en pocos afios, se han tornado particularmente emble-
maticas. Sin embargo, este tipo de iniciativa de resignificacién de los espacios publi-
cos no ha logrado articular sinergias con politicas urbanisticas y sociales mas abarca-
doras que permitan transformaciones a largo plazo. Las intervenciones urbanisticas
por parte del Estado en las dltimas décadas han estado mas bien supeditadas, primor-
dialmente, a la agenda del sector privado de la construccién inmobiliaria, considerado
un agente fundamental de la economia del pais. La revitalizacién urbana ha pasado a
representar una amenaza para comunidades de escasos recursos en zonas de alto valor
inmobiliario como Santurce, Hato Rey, Rio Piedras o sectores aledafios a centros urba-
nos, al litoral, o a urbanizaciones de alto costo en distintos municipios. Se ha promo-
vido un urbanismo orientado a sectores pudientes y a un consumo cultural altamente
estratificado. Las iniciativas del Estado apuntan a una ciudad descontenta consigo
misma, que no se reconoce como tal y que procura crecer proyectindose a través de
otros espejos, segin ejemplifica la nomenclatura de algunos proyectos como Ciudad
Mayor, 1a fiesta culinaria Sofo («South of Fortaleza») en alusién al Soho newyorkino, o
el plan para la ciudad universitaria de Rio Piedras, bautizado como R7o 2012.

Estas politicas y proyectos urbanisticos han confrontado la resistencia de las comu-
nidades afectadas, asi como de grupos profesionales y de la sociedad civil que pro-
mulgan otras visiones de ciudad y de desarrollo para el pais. Estas disputas han poli-
tizado ciertas zonas del espacio urbano, a partir de acciones de protesta, reclamo y
reapropiacion de la ciudad. Actos espectaculares, como los protagonizados por el acti-
vista Tito Kayak, estrategias comunitarias de gestacién de modelos alternos de des-
arrollo —como la ejemplificada por la Peninsula de Cantera— o de titularidad colecti-
va del suelo —como el Fideicomiso de la Tierra de las ocho comunidades del Cafio
Martin Pefia—, campamentos de resistencia, las tradicionales marchas y piquetes, asi
como una pléyade de manifestaciones artisticas de diversa indole, han ofrecido un

702



CARTOGRAFIAS CULTURALES DE ENTRESIGLOS

nuevo significado a espacios como la entrada a la isleta de San Juan donde se ubica el
proyecto Paseo Caribe, los puentes de las comunidades del Cafio Martin Pefia ~hoy
transformados en emblemas de la resistencia comunitaria—, y el puente Teodoro Mos-
coso, simbolo de las alianzas ptblico-privadas, entre otros.

Mas alld de su creciente imbricacién con las acciones de protesta, las artes emer-
gentes de esta época de entresiglos muestran una vocacién particular por ocupar la
ciudad, por experimentar nuevas formas de habitarla, a pesar de que las exigencias
de polizas y permisos para el uso de los espacios ptblicos desalientan la consolida-
cién de un arte callejero en el pais. De hecho, a diferencia de muchos otros paises,
en Puerto Rico practicamente no existen artistas que hagan de la calle su espacio de
trabajo cotidiano. Pero el fenémeno contemporaneo a que nos referimos, no se trata
de un arte en la calle sino un arte situado, un arte para el cual el espacio no es simple
escenario, sino que aspira a transformar el entorno con su presencia, a interrumpir
el paisaje, a desestabilizar la mirada.

Una de las pioneras de este arte urbano insumiso es Deborah Hunt, original de
Nueva Zelanda y residente en Puerto Rico desde 1990, cuya obra consiste en perfor-
mances con mascaras. En su No soy un cuerpo (1997) y Paracutin (1998), Hunt ocupd
escaparates de una concurrida avenida de Santurce, en San Juan, para generar accio-
nes artisticas que se prolongaban varios dias. Del otro lado del cristal, los transetin-
tes podian presenciar los movimientos de personajes enmascarados en una interac-
cién continua entre el adentro y el afuera. Una de las formas que adquiri6 esta
interaccidn fue la recreacidn, en varios episodios, de trozos de la historia urbana de
Cangrejos, como se denominaba en antafio dicho sector de la ciudad. El proyecto no
sélo fue una via de burlar los permisos para hacer teatro en la calle, sino una forma
de intervenir ese espacio de consumo visual que es el escaparate comercial. Hunt ha
participado activamente con su trabajo performitico en las acciones de defensa de las
zonas urbanas de Santurce y de Rio Piedras, donde mantuvo por mas de una déca-
da un espacio teatral alternativo —el Teatro Estudio Yerbabruja— ante las amenazas
de expropiacién vinculadas a los proyectos de revitalizacién. Las Animas (2005), por
ejemplo, fue una secuencia de performances que tuvieron lugar en el momento m4s
tenso del proceso de desalojo del barrio San Mateo de Cangrejos, en una evocacién
de la memoria de los cuerpos ahora ausentes de la ciudad.

Santurce, la regién que durante siglos de colonizacién espafiola sirvié de enlace
entre la isleta de San Juan y el resto del pais ha sido, en palabras del arquitecto Edwin
Quiles (2003), una zona caracterizada por la «hibridez socioespacial». Una zona de
contrastes sociales, de lentas sedimentaciones de cultura urbana, pero también de
cambios poblacionales, siendo receptora de sucesivas oleadas de migrantes y uno de
los sectores urbanos de mayor densidad simbdlica en el pais. Sus arterias principales
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pasaron de ser centro a periferia de la vida comercial, y en los afios de entresiglos inten-
tan hallar los signos de su nuevo destino urbano. La reciente remodelacién de edifi-
cios histdricos para albergar instituciones culturales marca una tendencia que apun-
ta hacia su centralidad en la vida cultural de la ciudad. La apertura del Museo de Arte
de Puerto Rico (2000) en el antiguo Hospital Municipal y las nuevas sedes del Museo
de Arte Contemporaneo (2002) en la remodelada escuela Rafael M. Labra, y del Con-
servatorio de Musica de Puerto Rico (2008) en el antiguo asilo de nifias, son ejemplo
de dicho fenémeno. Sin embargo, los vasos comunicantes entre estas instituciones y
sus barrios aledafios son todavia exiguos. Arte Santurce. De Barrio Obrero a la 15, una
alianza de colaboracion entre diversas instituciones culturales del 4rea liderada por el
Conservatorio de Misica, promueve el desarrollo de dichos enlaces a través de acti-
vidades conjuntas como Brzlla Santurce y Vibra Santurce, ademas de un programa que
promueve la educacién artistica desde temprana edad.

Tal vez por el acentuado sentido de descorporizacién que padece el entorno urba-
no en el Puerto Rico de entresiglos, la danza ha sido una de las formas predilectas
del arte contemporaneo en su vocacion por habitar la ciudad. El proyecto Cuestion
de siete (2008), dirigido por la coredgrafa Myrna Renaud, convocé a redescubrir siete
lugares emblematicos de Santurce. En un formato que combind pautas coreografi-
cas e improvisaciones, se buscaba provocar un dialogo con el paisaje, con la historia
urbana, la arquitectura, el arte pablico y con los usos cotidianos de la ciudad. Una
de las intervenciones mis significativas tuvo lugar en el Puente Martin Pefia y se orga-
nizé en colaboracién con la Comunidad de la Parada 27, que ha hecho de este puen-
te histérico un simbolo de la resistencia comunitaria en contra de las expropiaciones
y los desplazamientos de las comunidades de bajos recursos. Por otro lado, en una
ciudad de poco uso peatonal, el grupo de danza Soplo ha puesto la mira en los con-
ductores como uno de sus ptblicos cautivos. Asi, en algunas de sus intervenciones,
desarrollan brevisimas coreografias que se ejecutan frente a los semaforos, en ese
corto espacio de espera entre el cambio de luces. Vestidos totalmente de anaranja-
do, interrumpen el transito como los artefactos que sefializan las obras en las vias
publicas. Su danza-contacto convida al toque entre cuerpos, a una urbanidad menos
aséptica que incita a palpar la ciudad. La pluralidad de espacios escogidos para sus
acciones —desde playas y rios hasta lugares marcados por la disputa politica, como la
Plazoleta del Capitolio o las inmediaciones de Paseo Caribe— sugieren una bisque-
da artistica que no escinde lo ladico y lo politico, mas bien que hace de lo ltdico y
lo estético materia prima de lo politico.

Las artes visuales contemporaneas en Puerto Rico también revelan una clara incli-
nacién por indagar en las posibilidades expresivas del entorno a través de la inter-
vencion estética. El Arte en Concreto del artista Rafael Trelles, por ejemplo, hace del
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sucio citadino su materia plastica en una suerte de grafica urbana que se produce al
aplicar una manguera de agua a presién sobre plantillas dispuestas en aceras y muros
de la urbe. Este arte de la metamorfosis del sucio, cuya primera realizacién tuvo lugar
en el casco urbano de Rio Piedras en 2004, al trasladarse a los bunkeres abandona-
dos por la Marina de Guerra en Vieques, se convirtié en una poderosa metéfora del
potencial transformador del arte. Usando el agua como pincel, Trelles devel6 sus ima-
genes de tanques, buques de guerra y helicépteros que estallaban para hacer nacer
flores, mariposas y peces voladores, en una alegoria de la necesaria limpieza de los
terrenos de las antiguas bases militares de la isla. En otro ejemplo del interés por la
resignificacién de espacios urbanos a través de la plastica, Catafio DC (2008), inicia-
tiva del arquitecto Manuel de Lemos y del artista Abdiel Segarra, convocé a la rea-
lizacién de proyectos artisticos «site specific,» alo largo del frente maritimo de la ciu-
dad industrial de Catafio, produciendo un banquete visual a partir de la conversacion
entre la belleza del paisaje y las obras de arte. Desarrollado en alianza con los comer-
ciantes y asociaciones barriales de Catafio, el proyecto evidencia también una ten-
dencia significativa en este arte situado de entresiglos que es la articulacién a proce-
sos comunitarios. La sinergia entre los propdsitos del arte y de la accién comunitaria
ha producido iniciativas de embellecimiento del espacio barrial que coyunturalmen-
te se revisten de una densa significancia politica.

Estas propuestas emergentes de habitar la ciudad, mas alla de las intervenciones
ocasionales buscan instituir nuevos hébitos de relacién con el espacio urbano. Algu-
nas se vinculan a movimientos trasnacionales, como es el caso de La Masa —encuen-
tro mensual de ciclistas para un pedaleo nocturno y festivo que busca redescubrir la
ciudad y promover el uso de la bicicleta como alternativa de transporte urbano—, la
iniciativa Desayuno Calle —inspirada en las experiencias promovidas por el austriaco
Friedemann Derschmid en 1996, cuya idea era ocupar espacios inusuales de la ciudad
para desayunar y estimular la interaccion social entre conocidos y desconocidos— o la
celebracién del Park(ing) Day, evento anual de dimensién global que propone trans-
formar los espacios de estacionamiento en parques urbanos. En Puerto Rico, estas ini-
ciativas han generado interesantes vinculos con grupos comunitarios, estudiantiles,
ecologistas, asi como con colectivos de artistas y profesionales, estableciendo conver-
gencias entre quienes promueven la economia solidaria, la agricultura urbana o el dis-
frute de la poesia. Eventos como Santurce es ley, iniciativa de artistas y galeristas inde-
pendientes o los Jueves de Rio Piedras, impulsado por la comunidad universitaria, los
comerciantes y residentes del casco urbano, ejemplifican la biusqueda de nuevos ritua-
les de disfrute y conmemoracién de la ciudad. Asociaciones profesionales, como el
Colegio de Arquitectos y Arquitectos Paisajistas de Puerto Rico o el capitulo de Puer-
to Rico de Docomomo, dedicado a la documentacién y conservacién de edificios y
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objetos creados en el contexto del movimiento moderno, han auspiciado algunas de
las iniciativas antes citadas y promueven una conciencia urbanistica alterna a la que
ha predominado en la politica piblica. Estas nuevas exploraciones de la ciudad han
permeado también proyectos politicos como el movimiento local Alternativa Ciuda-
dana, que desarrollé una campafia enfocada al derecho colectivo a la ciudad en las
elecciones del 2004, y fue uno de los ejes primordiales de discusién y accién en el Foro
Social de Puerto Rico celebrado en el 2006.

Entre las practicas culturales de habitacién del espacio ptblico, las asociadas a la
actividad musical siempre han tenido un gran arraigo en Puerto Rico. Los Plenazos
Callejeros constituyen un fenémeno que, asentado en la tradicidn, instituye nuevas
maneras de articularla a la sociabilidad urbana de entresiglos y de renovar las formas
de disfrute, preservacién y transmisién de la musica de la plena, género tradicional
afro-puertorriquefio. Son encuentros comunitarios donde se retinen musicos profe-
sionales y aficionados a tocar, cantar y bailar plena, generalmente durante varias horas
ininterrumpidas. Surgieron en el afio 2004 por iniciativa de varios musicos del
ambiente de la plena, particularmente Richard Martinez y Tito Matos y, desde el 2005,
llevan a cabo una ruta anual, con encuentros mensuales que tienen lugar en espacios
publicos como plazas y calles de distintos barrios del pais. También se han traslada-
do a Nueva York y otras ciudades de la diaspora. Por otro lado, el proyecto Masica
Realenga, iniciado por la Dj Amarilys Oyola del programa radial Frecuencias Alter-
nas transmitido por Radio Universidad, constituye también una iniciativa de activa-
cién de los espacios publicos mediante la actividad musical. Se trata de grabaciones
en video de musicos puertorriquefios de la llamada «escena independiente», realiza-
das en espacios ptiblicos con la intencién de registrar los modos en que la presencia
de la musica transforma las interacciones en el espacio urbano, asi como el 4nimo de
los transetntes.

Por mas de medio siglo, ha venido asentdndose en Puerto Rico un urbanismo
anclado en la triada compuesta por la urbanizacién o el residencial ptiblico como
modelo habitacional, el automévil como modelo de transporte y el centro comercial
como espacio para el comercio. Para Silvia Alvarez Curbelo, con la proliferacién del
shopping mall y su nueva centralidad en la cotidianidad puertorriqueiia, la ciudad
«se habria convertido preferentemente en un centro de consumo, dejando atras sus
identidades tradicionales como centro religioso, politico, civico y de producciéns»
(2000: 264). Pero lo que una vez pudo pensarse como fenémeno de transformacién
de la vida urbana, en realidad hoy caracteriza el entorno de todo el pais. Casas en
urbanizaciones, coches y centros comerciales (shoppings) marcan la cartografia fisi-
cay simbdlica de esa isla-ciudad que Pedro Rosselld, en su campaiia del 2004 a la
gobernacién, proponia cimentar. Més que una idea novel de desarrollo socio-espa-
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cial, la metafora propulsada por el ex-gobernador puede leerse como una tentativa
de dotar de nuevo significado politico al territorio del pais, con miras a acentuar su
caricter de espacio de consumo y de economia tipo enclave (la propuesta incluia la
creacion de distritos de caracter turistico, bio-cientifico, farmacéutico, financiero,
etc.), mientras se socava en el imaginario su caricter de comunidad politica. En el
Puerto Rico de entresiglos, sin embargo, las disputas por el espacio urbano se han
convertido en un importante nodo de lo politico. Como argumenta Rogerio Proen-
ca Leite (2004), el espacio publico no es cualquier espacio urbano. Los usos cotidia-
nos y politicos dados al espacio por los actores sociales significan los /zgares que con-
forman el espacio publico; aquéllas demarcaciones fisicas y simbélicas que configuran
sentidos de pertenencia y orientan las acciones sociales. Si buena parte de la cotidia-
nidad puertorriquefia estd marcada por la triada urbanizacién-carro-centro comer-
cial, el arte emergente ha buscado construir nuevas subjetividades en su relacién con
la ciudad, apostando a la alteracién de sentidos que proporciona la experiencia esté-
tica. Estas formas de habitar la ciudad, a pesar de su excepcionalidad, contribuyen
a significar [ugares y a reinventar el sentido de la polss.

POETICAS DE LA PRACTICA COMUNITARIA

Mientras los partidos politicos han perdido credibilidad y el debate sobre el sta-
tus se percibe como una causa que divide a los puertorriquefios, conforme se acen-
tda la estratificacion urbana y se erosionan los espacios de convivencia en la ciudad,
la comunidad emerge como lugar desde el cual reivindicar vinculos de solidaridad y
articular otros modos de accién colectiva. Aunque las luchas comunitarias no son
una novedad en la historia puertorriquefia, en las Gltimas décadas éstas han adquiri-
do un mayor relieve y alcance. Su imbricacién con reivindicaciones ambientales y
culturales, la tenacidad mostrada por algunas comunidades ante el embate de los
grandes intereses vinculados a la industria de la construccién y bienes raices, los
esfuerzos por incidir en asuntos de politica pablica, asi como el fortalecimiento de
alianzas estratégicas y articulaciones con grupos profesionales y, en ocasiones, con el
Estado y la empresa privada, marcan este nuevo protagonismo de los movimientos
comunitarios.

La trayectoria de Casa Pueblo, organizacién de autogestién comunitaria creada
en la década de 1980 a raiz de la lucha en contra de proyectos de mineria a cielo abier-
to en el interior montanoso de la isla, ejemplifica la bisqueda por trascender las accio-
nes de protesta o resistencia, en aras de proponer modelos alternativos de desarrollo
socio-econdmico y cultural. Ante el aplastante poder econémico y politico que res-
paldaba la mineria, el colectivo fundador de Casa Pueblo —inicialmente denominado
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Taller de Arte y Cultura de Adjuntas— desplegd una estrategia amparada en la cultu-
ra puertorriquefa para «vencer la apatia y animar la participacién comunitaria» (Mas-
sol et al., 2006: 12). Crearon grupos infantiles de misica y baile, talleres artesanales,
una biblioteca, y cultivaron intensos vinculos de colaboracién con los artistas del pais
que se identificaban con la causa ambiental. Su estrategia educativa y cultural se sus-
tentd también en la autogestion econdémica como forma de garantizar la independen-
cia de los poderes politicos. Asi, fundaron una empresa comunitaria de produccién
de café —Café Madre Isla— para ayudar a financiar sus operaciones. Por otra parte,
mas all4 de la exitosa campafia en contra de las minas, Casa Pueblo asumi6 un papel
activo en la promulgacién de nueva legislacién medioambiental, logrando en 1995 la
aprobacién de una ley que prohibe la mineria a cielo abierto en Puerto Rico y, en 1996,
la creacién de una reserva forestal designada como el Bosque del Pueblo, alcanzando
ademas un acuerdo con el Departamento de Recursos Naturales para su gestién coor-
dinada. A partir de entonces, ha llevado adelante campafias para la designacién de
nuevas reservas y establecido convenios con instituciones de Puerto Rico y el exterior
para el desarrollo de proyectos cientificos y educativos, convirtiéndose en un mode-
lo a nivel internacional en el uso comunitario de los recursos naturales. En dicho pro-
ceso, Casa Pueblo ha otorgado una gran importancia al fortalecimiento y ampliacién
de los vinculos comunitarios, a través de una actitud abierta a la participacién demo-
crética en todos sus proyectos, de estrategias de comunicacién horizontal y de la aten-
cién prestada a los aspectos simbdlicos. En 2008 fundaron Radio Casa Pueblo, la pri-
mera emisora comunitaria y cooperativa del pafs, y han instituido sus propios rituales
de celebracion de la vida y el medioambiente, como las siembras colectivas de arbo-
les o el recibimiento anual del Julian Chivi, ave migratoria simbolo del Bosque del
Pueblo. Actualmente la organizacion lidera la campafia de oposicion a la construc-
cién del Gasoducto del Norte —propulsado por el gobierno bajo el nombre de «Via
Verde»— por su nefasto impacto medioambiental y los riesgos que implicaria para la
vida humana.

Durante las décadas de 1990 y 2000 se recrudecid la amenaza de desalojo, particu-
larmente para aquellas comunidades de escasos recursos situadas en terrenos de alto
valor en el mercado inmobiliario, como las aledafias a los centros urbanos o al litoral
costero. Entre los méviles principales para el desalojo de comunidades por parte del
Estado, destacan la edificacién de viviendas de alto costo, proyectos de construccion
de los gobiernos municipales o del gobierno central y que la comunidad haya sido la
rescatadora de terrenos (Minet, 2010). Gracias a los esfuerzos de las mismas comuni-
dades, las controversias relacionadas con el desalojo han mantenido su presencia de
forma continua en el debate publico, aunque con resultados desiguales. Una de las
comunidades que ha servido de ejemplo en la articulacién de estrategias para lograr
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su permanencia y garantizar su desarrollo socio-econémico es la Peninsula de Cante-
ra, sector que tras ser abatido reciamente por el huracin Hugo en 1989, estuvo a punto
de ser desalojado. Tras una intensa labor de organizacion, la comunidad logré la apro-
bacién, en 1992, de una ley que sent? las bases para la puesta en marcha de un plan
de desarrollo integral. Este incluyé la edificacién de proyectos de vivienda donde se
reubicaron los residentes cuyas casas se hallaban en terrenos inseguros, mejoras en
infraestructura del sector, asi como una amplia gama de programas sociales, cultura-
les y de autogestion econémica. Mas alla de las importantes alianzas estratégicas con
el Estado, las universidades y sectores de la empresa privada, la clave de los logros de
Cantera ha residido en la participacion de la comunidad en todas las fases del des-
arrollo e implantacién de su plan integral.

La experiencia de Cantera sirvié6 de modelo y estimulo para una politica pablica
de mayor alcance, impulsada bajo la administracién de la gobernadora Sila Maria
Calderén (2001-2004). La Ley para el Desarrollo Integral de las Comunidades Espe-
ciales de Puerto Rico, aprobada en el 2001, establecié promover el principio de la
autogestion y el apoderamiento comunitario, como base de la politica gubernamen-
tal para superar la pobreza. Entre las estrategias desarrolladas por el proyecto de
Comunidades Especiales para fortalecer el capital social de dichas comunidades, se
dirigi6 la mirada hacia la cultura, reconociendo el papel que puede jugar ésta como
agente transformador, tanto a nivel individual como colectivo (Kliksberg y Rivera,
2007). Con estos propdsitos, se establecieron alianzas con varias instituciones cultu-
rales puablicas para la promocién de programas orientados a desarrollar el potencial
creativo de los residentes de las Comunidades Especiales a través de la exposicién a
diversos productos culturales y de talleres para el desarrollo de la creatividad. Entre
éstos, destacan el programa Expresarte a Todo Rincén, en alianza con el Instituto de
Cultura Puertorriquefia, el Proyecto de Comunicaciones de la Corporacion para la
Difusién Publica y el Programa de Orquestas Sinfénicas Juveniles de la Corporacion
de las Artes Musicales.

Los proyectos de arte en comunidad impulsados desde el Estado en las tltimas
décadas tienen un antecedente fundamental en la experiencia de la Divisién de Edu-
cacién de la Comunidad (DivEdCo). Implantada en 1949, por iniciativa del recién
electo gobernador Luis Mufioz Marin, la Divisién incorporé escritores y artistas
puertorriquefios y extranjeros, en un programa pedagdgico-cultural que buscaba
servir de soporte a las rdpidas transformaciones sociales impulsadas por la moder-
nizacién. Segiin apunta Catherine Marsh Kennerley (2008), la Divisién constituy
una pieza fundamental en la consolidacién de un sentido de nacién sin estado, ele-
mento clave en la armazdén del proyecto populista. La participacién de intelectua-
les en esta empresa, muchos de ellos adversos ideoldgicamente al Partido Popular
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Democritico, estuvo marcada por continuas negociaciones que, segiin muestra la
autora, ponen de relieve algunas de las fisuras y contradicciones del proyecto de
Muifioz que ciment6 el Estado Libre Asociado. Los programas culturales de Comu-
nidades Especiales tuvieron asimismo otro precedente més cercano, en una inicia-
tiva promovida desde la alcaldia de San Juan por Sila Calderén, que llevé por nom-
bre EducArte y tuvo entre sus referentes al artista Antonio Martorell y la directora
teatral Rosa Luisa Marquez. Uno de los aspectos que contribuy al impacto de estos
programas, fue el haber contado con la experiencia de artistas y grupos que duran-
te décadas han venido desarrollado residencias comunitarias. Por otro lado, como
observa Pedro Adorno Irizarry, a partir de la experiencia del colectivo teatral Agua,
Sol y Sereno, la labor comunitaria ha tenido una repercusion vital en el propio des-
arrollo creativo de las artes en el pafs. Segin Adorno, ésta es una de las lecciones
de la DiVedCo que merece la pena rescatar, pues la excelencia artistica de sus pro-
ducciones son muestra de que el compromiso educativo y comunitario no tiene que
estar refiido con las busquedas creativas (comunicacién personal).

A pesar de que muchos de los programas impulsados por Comunidades Especia-
les se han descontinuado o disminuyeron sustancialmente sus actividades, debido al
poco apoyo que recibieron de administraciones gubernamentales posteriores, gran
parte de los artistas que participaron en los mismos continian generando proyectos
comunitarios, aunque carezcan de financiacién del Estado. La compafia y escuela
de baile Andanza, por ejemplo, decidié6 mantener con recursos propios los progra-
mas en marcha, como talleres en comunidades y becas a nifios y jovenes de escasos
recursos. Este es un caso que se destaca por la continuidad y amplitud de sus pro-
gramas, pero la cantidad de grupos y artistas del pais que actualmente desarrollan
un continuo quehacer social es considerable. Por otra parte, se crearon organizacio-
nes que han amplificado la labor iniciada bajo auspicios del Estado, ahora con nue-
vas metodologias de trabajo y estrategias de autogestionar sus operaciones. La tra-
yectoria de Prensa Comunitaria, entidad fundada en 2004 con el objetivo de dar
mayor visibilidad a las comunidades del pais a través de la creacién de medios de
comunicacién propios, ejemplifica este compromiso y es, a la vez, muestra de la avi-
dez de los residentes de comunidades de escasos recursos por comunicar otras visio-
nes sobre su realidad que enfrenten los estigmas que los medios comerciales suelen
acentuar. Habiéndose iniciado con la creacién de una red de periddicos locales, la
organizacién hoy en dia cuenta con programas de radio y televisién, una activa pagi-
na en internet de periodismo ciudadano y una abarcadora iniciativa de produccién
de cine comunitario.

Este protagonismo social del sector comunitario es un fenémeno que ha venido
cuajando paulatinamente en las Gltimas décadas y su trayectoria invita a indagar en
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los cambios y rearticulaciones de la arena politica en el pais. Segtin ha observado
Lydia Milagros Gonzalez (1990b), en los afios 1970 una buena parte del activismo que
antes se encauzaba en organizaciones politicas o sindicales, comienza a redirigir sus
esfuerzos hacia iniciativas de base comunitaria y particularmente hacia el campo cul-
tural. Para Gonzilez, esto trajo consigo un cuestionamiento a las jerarquias con que
se miraba el ambito cultural y la consolidacién de un espacio de accién cultural con-
testataria desde lo popular. En ese periodo, y sobre todo a partir de la década de
1980, prolifera un nuevo tipo de celebracién populat, que podria tomarse como un
signo del proceso descrito por Gonzalez. Se trata de los llamados «festivales», usual-
mente centrados en algiin elemento musical, gastronémico o artesanal considerado
autéctono. Estos festivales, aunque algunos cuentan con el apoyo del Instituto de
Cultura Puertorriquefia o de autoridades municipales, en general, surgen por inicia-
tiva propia de la gente y usualmente son organizados de manera auténoma por gru-
pos de ciudadanos constituidos para dicho fin (Quintero, 1994). El Festival del Mun-
dillo en Moca, del Platano en Corozal, del Ceti en Arecibo, de la Buruquena en
Aguas Buenas, de la Cafia de Aztcar en Hatillo, del Mojo Islefio en Salinas, de la
China en Las Marias, de la Chiringa en Aguadilla, de los Reyes Magos en Vieques,
el Indigena en Jayuya, los de Bomba y Plena en Mayagiiez, Ponce y Pifiones, son algu-
nos de los que contindan celebrandose en la actualidad. Para Angel G. Quintero
Rivera, estos festivales pueden ser entendidos como movimzientos sociales por el dis-
frute de la vida, por tratarse de acciones sociales dirigidas a «incidir en la forma y
caricter que toma o asume el disfrute de la comunalidad, el goce del intercambio
social, de la relacién social mismax» (1994: 97). Estos no se centran exclusivamente en
lo tradicional sino que promueven la creatividad a partir de elementos propios, asi
como formas de sociabilidad comunitaria.

Si bien algunos festivales se vinculan a comunidades en particular, por lo gene-
ral, éstos tienden a reafirmar primordialmente la identidad del municipio en que se
celebren y, con algunas excepciones, suelen llevarse a cabo en la plaza central del
mismo —al igual que las Fiestas Patronales auspiciadas por los gobiernos locales— o
en espacios emblematicos del pueblo. En afios recientes, sin embargo, han surgido
nuevos festivales que acentiian la identidad de alguna comunidad especifica, o que
responden a luchas ambientales o comunitarias. Ejemplo de esto son el Festival de
la Guachinanga en la Peninsula de Cantera, el Festival La Perla Habla y el Festival
del Tinglar, organizado por el Sierra Club y la Coalicién Pro Corredor Ecoldgico del
Noreste. En éstos, la participacion de nifios en actividades educativas y artisticas de
concienciacién ambiental y social, suele ser uno de los ejes centrales de la celebra-
cién, siendo notable también el protagonismo organizativo de los jévenes. Asimis-
mo, la identificacién y compromiso de artistas emergentes con la labor comunitaria
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se demuestra una y otra vez en su estrecha vinculacién con este tipo de actividad.
Dichas experiencias, comienzan a dejar una huella visible en la produccién artistica
contemporanea, como se revela en la pieza Juntos salimos a flote, videoarte de Alia
Farid y Esteban Gabriel que registra la construccién colectiva de una escultura flo-
tante junto a nifios de la comunidad de La Perla.

A pesar de su caricter primordialmente celebratorio, segiin Quintero (1994),
estos festivales revisten también connotaciones politicas, en la medida en que desa-
fian algunos de los elementos culturales vinculados al modelo colonial. En afios
recientes han surgido ademas festivales con matices contestatarios mas evidentes,
aunque siempre apelando a lo ltidico como una forma de emplazar simbdlicamen-
te el poder autoritario del Estado. La Fiesta del Limber en Ceiba, celebrada el 12
de septiembre de 2009, por ejemplo, hizo de estos tipicos helados caseros un emble-
ma de la dignidad de las comunidades de escasos recursos econémicos y una cele-
bracién de su inventiva para enfrentar condiciones adversas mediante la autoges-
tién. El festival surgié en respuesta a las insultantes expresiones del entonces
director ejecutivo de la Autoridad del Portal del Futuro, Jaime Gonzilez Goena-
ga, quien, al intentar justificar el cardcter excluyente del proyectado desarrollo de
los terrenos de la antigua base naval Roosevelt Roads, dej6 un testimonio transpa-
rente de las formas en que representantes de los poderes politicos toman por natu-
rales las desigualdades sociales. En su defensa del concepto de Riviera del Caribe
—basado en la construccién de casinos, una marina de yates lujosos, instalaciones
hoteleras y comercios de «clase mundial»— el funcionario invit6 a los que no cuen-
tan con recursos para disfrutar de dichas atracciones a «chuparse un limber» (un
«polo»), a seguir jugando loteria y a librarse de los complejos que les pueda crear
el que otros «més agraciados» disfruten de su dinero, porque, segiin éste, hay que
aceptar que «asi es la vida».

A pesar de los intentos por establecer una politica social fundamentada en la auto-
gestion y el valor de lo comunitario a inicios de la década de 2000, la politica econé-
mica del pais no ha dejado de privilegiar al gran comercio de cadenas extrajeras. Las
multiples iniciativas de autogestion comunitaria no sélo han tenido que enfrentar los
valores del individualismo y la dependencia que se han sedimentado en la cultura
econémica del pafs, sino también la falta de una politica ptblica que fomente este
tipo de gestion. Sin embargo, abundan las experiencias que revelan su potencial de
desarrollo y la emergencia, en sectores sociales diversos, de una conciencia sobre su
importancia en la reconfiguracién del modelo econémico de Puerto Rico. Iniciati-
vas como los Dilogos de autogestion econémica coordinados desde hace mas de dos
décadas por el licenciado José Enrique «Quique» Ayoroa Santaliz y la reciente cre-
acién de la Red de Trueke Borikén, liderada por jévenes artesanos y agricultores,
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entre muchas otras, dan cuenta del creciente interés en fomentar practicas funda-
mentadas en la economia solidaria.

Las btisquedas por tejer nuevos vinculos de sociabilidad comunitaria han tenido
otro eje fundamental en la creacién de espacios culturales independientes. El Teatro
Estudio Yerbabruja, en Rio Piedras, y la Casa Cruz de la Luna, en San German, acti-
vos desde finales de la década de 1990, son ejemplo de espacios autogestionados no
comerciales que se han tornado en referentes fundamentales en el teatro alternativo
contemporaneo en el pais. El Taller Cé en Rio Piedras, gestionado por la cooperati-
va Taller de Cantautores entre 2005 y 2009, no sélo fue el eje del movimiento de la
trova puertorriquena contemporanea sino que sirvi6 de plataforma de lanzamiento
para muchas iniciativas jévenes que han logrado una significativa presencia en el esce-
nario cultural, como el Teatro Breve o las clases de salsa Cambio en Clave. De otra
parte, espacios orientados a la vida nocturna, como el Nuyorican café en el Viejo San
Juan, La Respuesta en Santurce, El Cabaré en Rio Piedras o los desaparecidos Café
Seda y Araba, entre otros, han servido de escenario para la creacién artistica emer-
gente, tanto en el &mbito musical, como teatral, plastico, audiovisual, etc. La combi-
nacién de intereses y usos que podrian parecer eclécticos caracteriza algunos de estos
nuevos espacios, como ejemplifica Executive Manolo, que atina barberia, venta de
ropa y piezas de arte, galeria y espacio teatral.

En el Puerto Rico de entresiglos 1a nocién de comunidad se reinventa a partir de
nuevas practicas de sociabilidad en las cuales la dimensién cultural resulta funda-
mental. Desde las estrategias simbélicas de las luchas comunitarias hasta el desarro-
llo de espacios culturales que buscan propiciar nuevas formas de vinculo social, van
quedando atras las visiones esencialistas que circunscriben lo comunal a la afirma-
cién de identidades fijas o a la persecucién de intereses sectoriales, abriendo venta-
nas a las posibilidades sociales de una nocién mas plural de comunidad.

PROTESTA SOCIAL Y DESOBEDIENCIA SIMBOLICA

Para el fildsofo Francisco José Ramos (1998), la experiencia artistica en Puerto
Rico esté constituida por una légica de sensaciones marcada por la insumisién, por
un deseo de independencia, un deseo de «lo politico», que apunta hacia la invencién
que un pueblo hace de si mismo y su capacidad de convocatoria. Segiin éste, «han
sido los artistas los que han reivindicado la insumisién, conjurando mordazmente la
autonegacion, el autodesprecio y la mediocridad, casi inefable, de la clase politica de
nuestro pais» (Ramos, 1998: 30). A lo largo de este capitulo, se ha hecho referencia a
los modos en que el arte emergente de entresiglos dialoga con los sentidos sociales
que se adjudican a lo nacional, lo urbano y lo comunitario. En esta Gltima seccién,
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se enfocari la relacién entre protesta social y produccién simbdlica a partir de una
mirada a tres coyunturas que hicieron tambalear los cimientos de la cultura politica
en el pafs: la llamada «huelga del pueblo» en contra de la venta de la Compania Tele-
fonica de Puerto Rico (1998), la lucha masiva por la Paz para Vieques (1999-2003) y
la huelga universitaria de 2010. Alejandro Grimson ha denominado #zomzentos de tota-
lizacion a aquellos rituales o procesos sociales o naturales no programados que pro-
vocan el que la sociedad participe «de una expectativa y un horizonte comunes»
(2011: 211). Para éste, «los procesos de totalizaciéon no programados producen una
conmocién cultural de una intensidad tal que su recuerdo —a veces fragmentario, a
veces ritualizado, a veces fantasmético— no puede ser rapidamente erosionado» (2011:
213). Dichos momentos de totalizacién no programados constituyen lugares privile-
giados para examinar procesos de mudanza cultural y transformacién de imagina-
rios sociales. Pueden también ser reveladores de aquellos elementos de una configu-
racién cultural que se muestran poco susceptibles al cambio. Uno de los desafios que
impone el examen de los momentos de totalizacion es el de intentar comprender las
conexiones entre los componentes inusitados que se generan en la contingencia y las
practicas sociales que les precedieron o les sucedieron. Esta seccién intenta explo-
rar los modos en que el analisis de los recursos simbdlicos puede contribuir al traza-
do de algunas de dichas genealogias, de los vinculos entre momentos de totalizacién
y vida cotidiana, entre la irrupcién episédica y el caudal de pequefios actos, de expe-
riencias sostenidas en el tiempo.

El afio 1998, fecha del centenario de la subordinacién politica de Puerto Rico a
los Estados Unidos, atin sin llegar a ser el divisor de aguas que muchos desde distin-
tos polos del espectro politico imaginaron, fue testigo de eventos fundamentales para
comprender los destinos del pais en los albores del siglo XXI. Si la venta de la Com-
paiia Telefénica de Puerto Rico (PRTC) hizo patente el afianzamiento de las politi-
cas neoliberales, la huelga que intenté impedirla —articulada por el Comité Amplio
de Organizaciones Sindicales, Civicas, Religiosas y Politicas (CAOS)— visibilizé las
posibilidades y limites de la movilizacién ciudadana en el pais. Por otro lado, un ple-
biscito en torno al status politico de la isla, impulsado por el gobierno anexionista
de Pedro Roselld, resulté en la victoria de la paradéjica opcién de «ninguno de los
anteriores». A pesar del revés del gobierno en el plebiscito y del costo politico de la
huelga, la inyeccién de fondos federales de emergencia ante los estragos causados
por el paso del Huracdn George en septiembre del 1998, tuvo el efecto de profundi-
zar el sentido de dependencia econdmica, subrayando el imaginario de los puerto-
rriquefios en torno al vinculo con los Estados Unidos.

La conmemoracién del centenario de la invasion estadounidense de la isla coin-
cidi6 con los dias en que se fraguaba el desenlace de la llamada «huelga del pueblo»,
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una coyuntura politica contradictoria: por un lado, permeada de entusiasmo ante el
caracter masivo sin precedentes con que habia contado la huelga y, por otro, con la
frustracién generada por la inminente privatizacién de la Compania Telefénica. En
el contexto del acto organizado por el movimiento independentista en Guanica —pue-
blo donde se produjo el desembarco de las primeras tropas norteamericanas en 1898—
un colectivo que reunia a varios grupos culturales y artistas del teatro, la danza y la
pléstica (compafias Cimarrén, Camandula, Agua, Sol y Sereno, Taller Experimen-
tal, Taller Otra Cosa, ¢Qué, Qué?, Jovenes del 98 y artistas independientes dirigidos
por Gradissa Fernandez y Maritza Pérez Otero) escenificaron el performance Troya
98. La figura de un gigantesco caballo evocaba el ardid que inventaron los griegos
para tomar por asalto la ciudad de Troya. La enorme escultura escondia decenas de
artistas que, una vez fuera de ella, representaron escenas teatrales relativas a los males
asociados a la presencia colonial norteamericana, como la contaminacién ambiental,
la represién politica, la militarizacién del territorio puertorriquefio, la participacién
en las guerras estadounidenses, la esterilizacién de mujeres como politica de control
de la natalidad, la emigracién y el consumismo, entre otros (Platén, 1998). La reme-
moracion a través del gesto teatral de la experiencia histérica de los tltimos cien afios
buscé hacer visible una memoria silenciada en el discurso politico del poder, prove-
er criterios para interpretarla y relacionarla con el presente. Pero Troya 98 puede ser
leido como algo mas que un acto de denuncia del colonialismo. Fue también una
manera de retar las practicas y estilos de hacer politica y las retéricas del indepen-
dentismo mds institucionalizado que, a esas alturas, se mostraba altamente desgasta-
do. En un afio que puso en evidencia el empantanamiento del debate en torno al esta-
tus, el caballo de Troya constituy6 una especie de asalto, por parte de los artistas, del
espacio de lo politico. No quiere decir esto que el arte hubiese estado hasta enton-
ces ajeno a la politica y a la protesta social. De hecho, Troya 98 y muchos de los per-
formances contemporineos en contextos de lucha social tienen antecedentes signi-
ficativos, como la Marcha de la Plena Verdad que tuvo lugar en enero de 1985 en
contra de la intervencién norteamericana en Nicaragua, caracterizada por sus visto-
sas figuras de papel y cartén producto de un taller organizado por la «teatrera» Rosa
Luisa Marquez, la historiadora y dramaturga Lydia Milagros Gonzalez y el artista
plastico Antonio Martorell, entre otros. Troya 98 y la exposicién 100 azios después...
100 artistas contempordneos, tuvieron el mérito de afianzar los vinculos entre artistas
de distintas disciplinas y generaciones en un contexto socio-politico en el cual se
hacia cada vez mas patente la importancia de las iniciativas de la sociedad civil fren-
te a la consolidacién del neoliberalismo en clave colonial.

Un afio mds tarde, comenzé a gestarse la movilizacion ciudadana que culmind con
el cese de las maniobras bélicas de la Marina estadounidense en la isla-municipio de
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Vieques, en el 2003. La emergencia de nuevos actores y las formas inéditas de movili-
zacién caracterizaron esta etapa de la lucha por la Paz para Vieques, desestabilizan-
do las categorias con las cuales hasta entonces se habia pensado la politica puertorri-
quefa. La estética de la accidén politica tuvo una relevancia fundamental en la
transformacion del sentir social respecto a los efectos de la militarizacién y en la arti-
culacién del consenso ciudadano por la paz. Vieques produjo una explosién de meta-
foras visuales, sonoras y poéticas altamente movilizadoras. En referencia a la icono-
grafia grafica del movimiento, la critica Petra Barreras del Rio afirma que «la fuerza
inherente a las imagenes, asi como su efectiva identificacién con la causa y el variado
despliegue de medios de difusién, pudieron subsanar, cada una a su modo, las grie-
tas ideoldgicas, religiosas, generacionales, sociales y culturales existentes en nuestra
sociedad insular» (2004).

A partir de un acercamiento etnografico, Katherine T. McCaffrey (2002) también
destaca la importancia de la dimensién cultural en la trayectoria de mds de treinta
afios de lucha contra la presencia de la Marina, considerandola un dispositivo fun-
damental para la continuidad y posterior ampliacién del reclamo viequense. Reme-
mora, por ejemplo, cdmo en un momento en que la lucha contra la Marina encon-
traba pocos adeptos, una excursién a las ruinas de las centrales azucareras localizadas
en territorios destinados a usos militares, tuvo el efecto de despertar en los cientos
de viequenses que asistieron un sentimiento de pertenencia sobre dichos terrenos y
la semilla de un compromiso para luchar por su devolucién. Organizada por el Cen-
tro Cultural Viequense en enero de 1994 como actividad conmemorativa del 150 ani-
versario de la fundaciéon del Municipio, y contando con los permisos de la Marina
para acceder a sus terrenos, la excursién apunt6 hacia las posibilidades de radicali-
zacion de la poblacion al establecer los vinculos entre la presencia militar y algunos
de los problemas que han sufrido los viequenses por décadas, como las expropiacio-
nes de tierra, la decadencia econémica y la destruccién ecoldgica (Mc Caffrey, 2002).

La muerte de David Sanes Rodriguez, empleado civil de la Marina, el 19 de abril
de 1999, a causa de una bomba lanzada por error hacia la torre de seguridad en la cual
trabajaba, constituy6 un punto de inflexién en la histérica lucha por detener las manio-
bras bélicas en la isla-municipio de Vieques. Como parte de los actos funerarios, un
grupo de ciudadanos del Comité Pro Rescate y Desarrollo de Vieques junto a miem-
bros de la familia Sanes, penetraron en terrenos de la Marina de Guerra para erigir una
inmensa cruz en honor suyo, bautizando la colina donde la instalaron como Monte
David. En poco tiempo, Monte David se transformé en sede del primer campamento
de desobediencia civil en terrenos de la Marina, seguido por varios otros campamen-
tos y por miles de desobedientes que sirvieron como escudos humanos para detener
las practicas de tiro y presionar a favor del cierre de los campos de entrenamiento. Entre
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1999 y 2003, cerca de dos mil personas fueron arrestadas y sentenciadas por invadir
terrenos de la Marina (Barreras del Rio, 2004). Como han destacado Barreras del Rio
(2004) y Mac Caffrey (2002), la cruz —simbolo cristiano de muerte y sacrificio— sirvié
como imagen unificadora, tendiendo puentes entre la militancia de activistas movidos
por convicciones ideoldgicas, las preocupaciones y sentimientos generalizados en los
viequenses y las luchas globales por la paz y los derechos humanos. La solitaria cruz
en honor a Sanes pronto se vio acompanada de cruces en memoria de otros viequen-
ses que han muerto por la presencia de la Marina, incluyendo las victimas del cancer,
enfermedad cuya alta incidencia en la isla se ha vinculado a los contaminantes genera-
dos por las maniobras bélicas. Monte David se transformd, asi, para los viequenses en
lugar de peregrinacion y recuerdo de sus seres queridos (Mac Caffrey, 2002).

Los campamentos instalados en la zona de tiro, con sus toldos y casitas de made-
ra al estilo tradicional campesino, proveyeron un nuevo imaginario a la lucha vie-
quense que en décadas anteriores habia sido protagonizada por pescadores y ahora
adquiria un nuevo sentido de rescate territorial. Segiin Mac Caffrey (2002), esta nueva
zona simbolica, marcada por imagenes como la cruz, los campamentos y la capilla
ecuménica erigida en la zona de tiro, abrid espacio a la emergencia de nuevos acto-
res, en particular las mujeres y el sector religioso. La recién creada Alianza de Muje-
res Viequenses no sélo expandid y visibilizo el papel de las mujeres en la lucha, sino
que logré establecer puentes con la experiencia cotidiana de las familias viequenses.
Su primera accién publica contribuyd al tejido de una simbologia alusiva al reclamo
amplio por la paz, al transformar la verja de Camp Garcia en una colcha flotante
hecha de miles de cintas blancas amarradas a la misma.

Como apunta Liliana Cotto Morales (2001), la desobediencia civil tiene impor-
tantes antecedentes en la trayectoria de Vieques, incluyendo los rescates de tierra en
las décadas de 1970 y 1980, las acciones de los pescadores en el mar o la recuperacién
de las fiestas patronales, entre otros. En la etapa posterior a la muerte de David Sanes,
la desobediencia civil constituyé la espina dorsal de la lucha, si bien ésta fue apoya-
da por muchas otras estrategias de presién ciudadana. Varias de las acciones artisti-
cas que se sumaron al reclamo por la Paz no sélo tuvieron un caracter de denuncia,
sino que se incorporaron a la propia desobediencia. El critico peruano Victor Vich
en un estudio sobre los performances que se produjeron durante los Gltimos meses
de la dictadura fujimurista en Pert, ha acuiiado el término de desobediencia simbé-
lica en referencia a aquellas acciones publicas que a partir de la intensidad metafé-
rica de sus signos y de su caracter participativo, consiguieron articular imaginarios
alternos al del poder del Estado (2004).

Durante la cruzada viequense, fueron muchas las acciones artisticas o performati-
vas que ejercieron la desobediencia simbdlica. El artista Miguel Luciano, por ejemplo,
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desarroll6 el proyecto Chiringas de Paz para Vieques, junto a un grupo de jévenes
puertorriquenos y latinos de Brooklyn y de Vieques. Cada joven construy6 una chi-
ringa (cometa o volantin) con un autorretrato suyo impreso en ella y las hicieron volar
sobre las verjas que establecian la propiedad militar, traspasando en su vuelo los terre-
nos de la Marina. Otro caso memorable fue la accién del colectivo Artistas por la Paz,
quienes recurriendo a la desobediencia civil entraron en los terrenos de la Marina para
escenificar una accién de protesta concebida como arte conceptual. Iban ataviados
con mamelucos pintados a mano que, al formar una hilera, dibujaban por un lado un
horizonte marino, de claras arenas, uvas playeras y cielo despejado, y por otro una rein-
terpretacion puertorriquefia del Guernica de Picasso. Al momento de su arresto por
invadir terrenos de la Marina, la desintegracién de la imagen que componian sus cuer-
pos metaforizo6 la destruccién del paisaje viequense. Por otra parte, el video musical
Cancién para Viegues, producido por Tito Auger, ejemplifica la dimensién internacio-
nal que adquiri6 la lucha de Vieques, con la participacién de artistas como Mercedes
Sosa, Joan Manuel Serrat, Alberto Cortez, Pablo Milanés y Rubén Blades, entre dece-
nas de otros artistas puertorriquefios e internacionales. Asimismo, las acciones espec-
taculares del activista Tito Kayak, incluyendo el despliegue de las banderas de Vieques
y Puerto Rico en lo alto de la Estatua de la Libertad, dos dias antes de las elecciones
generales del afio 2000 en Estados Unidos y Puerto Rico, generaron imagenes que die-
ron la vuelta al mundo. Tras cuatro afios de activismo pacifista, la Marina de Guerra
suspendid sus operaciones en la isla de Vieques el 1 de mayo de 2003, dando inicio a
una nueva fase de lucha orientada hacia lograr la limpieza y descontaminacién de los
terrenos de la base, severamente castigados luego de mas de seis décadas de practicas
militares.

La huelga universitaria de 2010, catalogada por algunos como «la huelga creati-
va» (Chaar-Lépez, 2010a), constituye otro momento de totalizacién que puso de relie-
ve el uso de recursos estéticos y diversas formas de desobediencia simbélica, como
ingredientes fundamentales de la articulacién de un discurso ciudadano en torno a
la defensa de la universidad publica. Iniciada como paro estudiantil de 48 horas en
el Recinto de Rio Piedras, al que se sumaron en pocas semanas diez de los once recin-
tos que componen la Universidad de Puerto Rico (UPR), la huelga estudiantil se
extendié en su primera etapa a cerca de sesenta dias, logrando un apoyo significati-
vo de docentes, empleados, asi como de diversos sectores sociales. Ante las severas
medidas fiscales impuestas por la alta gerencia universitaria para responder al déficit
de la institucién —generado en buena parte por la reduccién de la base de recauda-
cién sobre la cual el gobierno calcula el monto de recursos que otorga a la UPR- los
estudiantes reclamaron transparencia y participacién en la toma de decisiones presu-
puestarias, demandas que probaron ser altamente sensitivas para la administracion.
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Segtn ha destacado Erika Fontdnez, profesora de la Escuela de Derecho de la
UPR, la huelga llevé a la escena publica «la posibilidad de una discusién amplia y
que resiste, por su multiforma, a las 16gicas binarias que invisibilizan, aplacan y ponen
trabas al debate y deliberacién de aspectos medulares del proyecto universitario
publico» (2010). Reconoce que desde antes de la huelga muchos sectores intentaban
llamar la atencién sobre dichos asuntos sustantivos, confrontando la dificultad para
que emergieran al debate ptiblico o incluso para evitar que fueran invisibilizados den-
tro de la propia esfera universitaria (2010). Coyunturas anteriores, como la polémi-
ca en torno a la reapertura del Teatro universitario tras una década de cierre por
remodelacién, habian puesto de relieve el valor que otorga la comunidad universita-
ria al Recinto como espacio de construccion de vinculos significativos, en un contex-
to de creciente declive de sus espacios de encuentro y sociabilidad. En los tltimos
afios, diversas iniciativas estudiantiles y docentes han buscado revitalizar la actividad
cultural en el campus, asi como dotarle de huertos y veredas peatonales. Se desarro-
116 una politica ambiental hacia un Recinto Verde, asi como una politica cultural que
fomentase el acceso a una oferta plural, reconociendo al campus como un laborato-
rio creativo y buscando fortalecer los vinculos del Recinto con su entorno comuni-
tario, entre otros. Si bien estos esfuerzos no generaron los cambios institucionales
esperados, contribuyeron a densificar el valor que le otorga la comunidad al Recin-
to en cuanto lugar fisico y simbélico de la experiencia universitaria. Una de las vias
privilegiadas por los estudiantes en ese proceso de construccién de lugar ha sido el
apropiarse de espacios de alta visibilidad en el campus a través de intervenciones
artisticas. Asi, surgieron el mural en memoria de Filiberto Ojeda en la pared princi-
pal del Museo de Historia, Antropologia y Arte, el mural «Teatro corazon de las artes»
en una monumental pared lateral del recién remodelado Teatro, y las sucesivas pin-
tadas de los bancos de la Plaza Antonia Martinez en el histérico cuadrangulo de la
Facultad de Humanidades, entre otras acciones que han recibido distintos niveles
de tolerancia por parte de la administracién, que finalmente ha borrado la mayorta.

La huelga acentué el sentido de apropiacion y resignificacién del espacio en el
que discurre la vida universitaria, asunto ya planteado en la polémica en torno al Tea-
tro y en las acciones antes mencionadas. Durante la huelga, los portones y la verja se
tornaron un espacio intersticial entre la protesta ptblica situada en la parte exterior
del Recinto y el interior como espacio de construccién comunitaria, de una convi-
vencia universitaria alternativa, de una practica politica distinta. Organizados en
comités de accién por facultades, los huelguistas mantuvieron una apuesta consis-
tente a la horizontalidad en la toma de decisiones y una apertura a las mas variadas
iniciativas en la articulacién de su cotidianidad dentro del campus. Desarrollaron
una amplia red de medios alternativos de comunicacién, incluyendo la creacion de
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Radio Huelga, una estacién autogestionada que se puede sintonizar en las inmedia-
ciones del campus de Rio Piedras o escucharse via Internet, y decenas de blogs noti-
ciosos de los comités de los diversos recintos, asi como canales en youtube y cientos
de grupos en las redes sociales. Dentro de cada uno de los campus, se desarrollaron
talleres diversos, charlas, debates, lecturas de poesia, proyecciones de cine y hasta
huertos comunitarios. En el exterior transcurrian las manifestaciones, los conciertos
en solidaridad con los estudiantes, las negociaciones con el Presidente y la Junta de
Sindicos, asi como los pleitos judiciales incoados por la administracion.

Una de las instancias en que la produccién simbélica durante la huelga logré des-
estabilizar el discurso institucional e instaurar otra 16gica en el debate publico fue la
manera de representar a los diversos actores involucrados en el conflicto. En uno de
los momentos de mayor tensién durante la primera fase de la huelga, cuando el
Recinto amaneci6 cercado de policias, los estudiantes respondieron entregandoles
flores, reafirmando con dicho gesto su demanda de diglogo sin confrontacién y dejan-
do claro que no reconocian en la Policia a sus adversarios. Ese mismo dia hizo su
aparicién la Fuerza de Choque de los Payasos de la Policia, contingente organizado
por el actor y ex-estudiante del recinto Israel Lugo, quien algunos meses atris en el
contexto de la movilizacién policiaca en las Fiestas de San Sebastidn, habia creado
el personaje de un payaso-policia a modo de comentario critico y humoristico del
intento de disciplinar y restringir el uso de los espacios ptblicos de celebracién y
protesta en el pais. Lejos de ridiculizar al policia, la intencién de los payasos-polici-
as fue la de servir de voz a esos oficiales que tuvieron que soportar largas horas bajo
el sol por érdenes de sus superiores. Develar el absurdo que significé tal moviliza-
cién policiaca en la Universidad, mientras las estadisticas del crimen se multiplica-
ban en el pais.

Mientras la figura del policia fue tratada por los estudiantes con empatia, la alta
gerencia universitaria era ridiculizada en los performances, en los estribillos de pro-
testa y en inntimeras piezas de humor grafico. Representados como marionetas del
gobierno, insensibles e intransigentes, las representaciones acentuaban su incapaci-
dad para el didlogo que se fue haciendo cada dia m4s ostensible, sobre todo frente a
la locuacidad de un liderato estudiantil que logré consolidar un discurso consisten-
te en voces mdltiples y diversas. La creacién del Comité Negociador Nacional
(CNN), con representantes electos de todos los recintos fue crucial en la solidifica-
cién del movimiento estudiantil, convirtiendo la huelga iniciada en Rio Piedras en
un proceso social totalizador que atravesé de una forma u otra el conjunto de la socie-
dad puertorriquefa. El lema de esa etapa final de la huelga «LLa UPR es un pais» cap-
tura su trascendencia mds alld de la esfera universitaria. Tras un proceso de media-
cién ordenado por los tribunales que culminé con la firma de acuerdos —contra la
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voluntad de la alta gerencia— la huelga tuvo un desenlace victorioso para los estu-
diantes. Sin embargo, el conflicto se reinicié meses mas tarde ante la imposicion de
nuevas medidas fiscales. La reanudacion de la huelga entre diciembre de 2010y febre-
ro de 2011 gener6 mayor polarizacién en el conflicto y estuvo marcada por una nueva
fase de enfrentamientos violentos entre estudiantes y la policia que desde el 8 de
diciembre de 2010 ha mantenido su presencia dentro del campus de Rio Piedras. La
exacerbacién de los antagonismos, como ha observado Jestis Martin Barbero (2004),
genera una perversion del espacio piblico que en vez de servir de lugar de comuni-
cacion, disputas y encuentros, se torna en «campo de batalla» negando la posibili-
dad del minimo «espacio comin» en el que adquieren sentido las diferencias de pos-
tura. En tales circunstancias, el estruendo de la confrontacién acalla los recursos
simbdlicos y amordaza al pensamiento critico que intenta eludir los binarismos. Ini-
ciativas como «Universidad sin paredes» o la continuidad de proyectos estudianti-
les que emergieron durante el conflicto, como los huertos y los medios de comuni-
cacién alternativos, hacen pensar que la experiencia de la llamada «huelga creativa»
generd transformaciones que perduran en el sentir social.

Procesos contemporineos como la lucha por la Paz en Vieques y la huelga uni-
versitaria de 2010 evidencian los modos en que los recursos simbdlicos han sido cla-
ves en la movilizacién ciudadana, articulando nuevas vias de objetar el orden colo-
nial/neoliberal e imaginar caminos para sus posibles transformaciones. Lo simbélico
ha servido de puente entre las formas contingentes en que se manifiesta el conflicto
social y los pequefios actos cotidianos que buscan erosionar las hegemonias y pro-
poner otros modos de pensar lo comtin.
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