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Resumo: Pretende-se aqui expor e discutir uma vinculação entre as dimensões artística, pedagógica e política das ocupações das escolas públicas em 2015-1016, enquanto criações emergentes de uma juventude auto-organizada, que se apresenta como um agente historicossocial específico. Além disso, pretende-se expor e discutir alguns dos problemas com os quais, em chave rizomática, a análise em separado de cada uma dessas dimensões se depara; quais sejam: a crise da democracia representativa, a recusa da exclusividade dos professores como porta-vozes de um saber a que estão submetidos, os efeitos excludentes de uma concepção substancialista das artes.
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Abstract: The aim here is to exhibit and discuss a link between artistic, pedagogical and political dimensions of public schools occupations in 2015-1016 in Brazil, as emerging creations of a self-organized youth, who present herself as a specific historico-social agent. In addition, it is intended to exhibit and discuss some of the problems confronted by a separate analysis of each dimension, in rhizomatic terms; the crisis of representative democracy, the refusal of the exclusiveness of teachers as the spokesmen of a knowledge they are submitted to, the excluding effects of a substantialist conception of the arts.
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Em meio a uma situação de enfraquecimento da política institucional de esquerda (ou de seus antigos representantes), assim como da sua capacidade de mobilizar ou mesmo se ligar aos movimentos sociais de base (Bedinelli, 2016; Fornazieri, 2016), as ocupações das escolas públicas pelas estudantes
 se mostraram, em certa medida, uma forma promissora de luta contra o desmonte dos direitos sociais no Brasil, em um contexto de realinhamento neoliberal na América Latina (Bocca, 2016). Ao menos sua eficácia foi claramente demonstrada em duas situações: (1) no fim de 2015, na luta contra a reorganização do sistema público de ensino em São Paulo, resultando na suspensão (ou adiamento) dessa política, além da saída do então secretário estadual de educação (Venceslau & Saldaña, 2015); e (2) no início de 2016, na luta contra a transferência da gestão das escolas públicas estaduais para organizações sociais em Goiás, resultando na primeira de sucessivas suspensões dos editais de chamamento (Tomazela, 2016) – o que significou derrotas surpreendentes, ainda que pontuais, para alguns dos mandatários mais ardilosos do sistema político atual no país (Nivaldo Souza, 2016; Parrode, 2016).
Todavia, um segundo ciclo de ocupações – iniciado com a ocupação das escolas paranaenses, em outubro de 2016, contra a reforma do Ensino Médio pela Medida Provisória nº 746/2016 (G1-PR, 2016), entre outras iniciativas do governo Temer (como é o caso da Proposta de Emenda Constitucional nº 241/55), assim como dos segmentos sociais médios e populares, por meio de seus representantes parlamentares (como é o caso do Programa Escola sem Partido), que sustentam uma combinação contraditória (mas oportunista) entre neoliberalismo econômico e fundamentalismo religioso (Miguel, 2016) – teve de se deparar com uma coalizão do poder reacionário bem mais consertada, haja vista uma reciprocidade de interesses entre: setores majoritários dos diferentes poderes constituídos (executivo, legislativo e judiciário), meios de comunicação hegemônicos, elites industriais e financeiras, e segmentos sociais médios, em seu racismo de classe ou sectarismo cultural (Jessé Souza, 2016). Tais interesses ou tendências são cada vez mais notórios, têm cada vez mais presença no debate público nacional. Um exemplo dessa mudança de cenário: tanto em São Paulo quanto em Goiás, a justiça – particularmente, o Ministério Público e a Defensoria Pública – teve inicialmente um papel fundamental no reconhecimento da legitimidade das ocupações (Campos et al., 2016, p. 96-99, 271-277, 314-317). Desta vez, no entanto, aparentemente mobilizada pelos interesses difusos dos estudantes que alegam estar sendo prejudicados pela interrupção das aulas, ela não só tem ordenado as desocupações, como autorizado técnicas de perseguição e tortura (G1-DF, 2016). Em suma, em razão de sua própria eficácia, as ocupações foram sendo cada vez mais cerceadas e criminalizadas.
Neste contexto, o caráter tático das ocupações não pode ser esquecido. Primeiro porque elas não são um fim em si mesmo; são antes um meio para a conquista de reivindicações estratégicas, “uma ferramenta a mais dentro de um plano maior” (O Mal Educado, 2015). Segundo, porque seus procedimentos ou dispositivos não existem de forma autossuficiente, produzindo resultados que estariam dados de antemão. Sua eficácia depende, portanto, do modo como se inserem num determinado contexto, do modo como são apropriadas por esse campo de forças e, por fim, do modo como, nessas interações, determinadas estruturas são reposiconadas, hierarquias são desconstruídas, ou não. Sob o risco de se desconectarem das suas próprias finalidades e, consequentemente, dos meios para alcançá-las, as ocupações precisam estar muito conscientes das suas estratégias, além de reinventar-se o tempo todo enquanto tática, subvertendo ou mesmo se antecipando às manobras adversárias, em articulação com as redes e territórios que lhes são solidários, detectando inclusive o momento de abrir mão de si mesmas – quando a ocupação “vira o piso” (E.E. Antonio Manuel apud Campos et al., op. cit., p. 239) –, para então acionar outras táticas. É como dizem: “a luta continua”; ela é o que precisa continuar.
Em São Paulo, parte da eficácia das ocupações adveio, justamente, de seu caráter emergencial, especialmente para o governo, parte do judiciário e a chamada grande mídia, que de início pareciam incapazes (se não indispostos) para descrever o caráter relativamente horizontal e apartidário do movimento. Certamente, trata-se de uma emergência que se conecta a lutas anteriores e que já vinha sendo divulgada, enquanto forma de ação, pelo coletivo O Mal Educado, por meio da cartilha Como ocupar um colégio?, originalmente elaborada por secundaristas argentinos e chilenos, que ele havia traduzido para o português em 2013. Além disso, trata-se de uma emergência que se introduz num contexto preparado por inúmeras formas de protesto (abaixo-assinados, abraços coletivos, piquetes nos portões, marchas de rua) que já haviam sido experimentadas nessa mesma jornada contra a Reorganização, mas que naquele momento pareciam esgotar-se. Sua eficácia, portanto, advém de uma combinação entre o caráter relativamente imprevisto das ocupações – que, ao produzir um excesso de sentido, desconcerta um aparato cognitivo (governamental, jurídico ou midiático) pré-determinado
 – e sua recepção e propagação por redes e territórios já mobilizados, ainda que de maneira difusa.
 Mas, principalmente, advém do desejo de participação real da juventude nos processos decisórios que dizem respeito às suas vidas e de sua tenacidade diante das dificuldades que tiveram de enfrentar.
Mas as ocupações também reinventaram a própria forma de protestar. Em uma entrevista à Revista Cult, Marilena Chaui (In: Chaui; Savian Filho & Modelli, 2016) faz uma distinção entre as ocupações da Reitoria da Universidade de São Paulo, anos antes, e as ocupações das escolas públicas em 2015-2016, que interpreto da seguinte maneira: No primeiro caso, fazia-se reivindicações à universidade e ao governo, outorgando-lhes o papel de quem traria as soluções. No segundo, os estudantes afirmam que “a escola é nossa”, destituindo a própria autoridade do governo na gestão desses espaços.
 A mudança pode ser notada, por exemplo, na substituição da hashtag #NaoFecheMinhaEscola por #SeFecharVamosOcupar (Campos et al., op. cit., p. 57). Nesse sentido, para além do caráter tipicamente negativo dos protestos – seja enquanto reivindicações, seja enquanto expressões de indignação –, as ocupações podem ser pensadas, de certo modo, como práticas pré-figurativas (Breines, 1989, p. 46 et seq.) ou instituintes (Laval & Dardot, 2015, p. 459 et seq.), entre outros aspectos, por sua capacidade de “[…] forjar, no processo de luta, as formas sociais a que se aspira, fazendo convergir meios e fins” (Ortellado, 2016, p. 13). Mas isso significa que os meios substituem os fins, isto é, que os meios se afirmam de maneira autobastante, ou que os meios emulam os fins, isto é, que eles buscam antecipar os fins, em escala mais contingente?
A resposta a essa questão só pode aqui ser esboçada, embora aposte numa particularidade dessas ocupações. Segundo Jonathan Smucker (2014, tradução minha
), as políticas pré-figurativas, que o autor pretende ressalvar, veem os processos de tomada de decisão e a ocupação do espaço público como “manifestações de um futuro melhor agora”, mais do que “táticas em meio a estratégias mais amplas de contestação política”. Smucker se refere ao Occupy Wall Street, do qual foi um participante ativo, como uma ação que celebra “o ato pelo ato, a luta pela luta” – de um modo que seria avaliado por Gramsci como apolitismo. Assim, descreve o movimento como sendo majoritariamente composto por uma classe média que se encontra “liberada para ampliar suas preocupações políticas para além de necessidades materiais básicas” – o que, certamente, não é o caso das estudantes de escolas públicas. Em sua particularidade, portanto, as ocupações brasileiras parecem misturar o pré-figurativo com o estratégico: estão orientadas por fins, fazem exigências políticas aos poderes constituídos, mas não buscam uma mudança estrutural nas relações de poder; valorizam a horizontalidade e a ausência de líderes, mas não se resumem a um projeto de libertação privado, nem são meramente autoexpressivas. Do mesmo modo, o sentimento comunitarista eventualmente liberado pelas ocupações, contraditoriamente ou não, assume a responsabilidade de imaginar e realizar outras instituições (ou melhor, contrainstituições), não inteiramente novas, ainda que temporariamente; ao mesmo tempo em que procuram se desvincular dos partidos, sindicatos e entidades estudantis, entre outras instituições que julgam burocráticas.

Nesse sentido, o problema da criação de instituições também merece atenção. Segundo Christian Laval & Pierre Dardot (Op. cit., p. 483 et seq.), podemos situá-lo entre aquilo que Castoriadis chama de “poder instituinte” – que pertence ao âmbito do imaginário instituinte, sendo obra (ergon) de um coletivo anônimo – e o que ele chama de “práxis”, entendida como a atuação da imaginação radical (individual) sobre as instituições. O primeiro elemento permite pensar as instituições para além da sua redução sociológica ao instituído. O segundo, o papel dos indivíduos na criação de significações imaginárias. Enquanto atividade cujo fim é a autonomia humana e para a qual o único meio é a própria autonomia em si mesma (Castoriadis apud Ibid., p. 488), a práxis é de certo modo uma ação pré-figurativa, em sentido praticopoético. A coincidência entre meios e fins que ela estabelece suspende a relação de causalidade entre determinação historicossocial e criação politicoimaginária, atribuindo à instituição como práxis uma dimensão historicopolítica. Referindo-se à Tese III de Marx sobre Feuerbach, os autores afirmam uma vinculação entre a práxis instituinte e um processo autoformativo: “a história em marcha não nos mostra ‘autores’ dirigindo sua ação a partir de um ‘projeto’, mas sim agentes que se produzem como sujeitos em e mediante sua ação” (Ibid., p. 496). Para eles, tal práxis é necessariamete emancipatória, desde que ao mesmo tempo seja instituinte. Assim, o que ela institui é também a necessidade, para além de um simples ato inaugural, de uma atividade continuada de instituição.
Esse vínculo entre política (práticas instituintes) e educação (autoformação) é claramente estabelecido pelas ocupações, enquanto criação de uma juventude que “prescinde da lógica arbórea [hierárquica] para abundar na ‘lógica’ rizomática [conectiva]” (Peirone, 2012, p. 154). Como Silvio Pedrosa (2016) observa: “[…] se trata não apenas de pessoas novas, mas também de novas pessoas, forjadas por uma produção de subjetividade bastante diferente de juventudes de outras épocas”. Certamente, a primeira instituição reinventada in situ – ou, ao menos, lançada em um processo de reinvenção – pelas ocupações é a própria escola. A escola – ou mesmo a universidade – costuma ser pensada como um lugar de preparação para uma vida futura, onde enfim se pudesse atuar. Ou ainda, como um lugar à parte, que, segundo Maria Cecília de Souza (2011, p. 309), tem parentesco com a Igreja, por adotar “um tempo próprio, disciplina característica, rituais e símbolos peculiares”. Dessa forma, no entanto, as situações de aprendizagem parecem delimitadas por experiências suspensas no tempo, instrumentalizadas por um futuro que se deseja controlar, mas que é cada vez mais incerto, dado o caráter instrinsecamente insustentável do que se impõe como “desenvolvimento” (Stengers, 2015). Ao assumirem as escolas como suas – da programação de atividades educativas e culturais à cozinha e limpeza –, as estudantes se põem diante de questões atuais, que as convocam, na sua complexidade, para o tempo e as circunstâncias em que vivem. Assim aprendem, transformando-se objetivamente, na medida em que transformam (ao menos temporariamente) a própria instituição escolar. Com as ocupações, as escolas deixam de ser “um ambiente feito para isolar o estudante, para ser exclusivamente um lugar de aprendizagem e análise, de experimentação imune às urgências do mundo lá fora” (Groys, 2009, p. 27), para se tornarem lugares a partir dos quais se intervém no mundo lá fora. De supostos beneficiários de projetos alheios, as estudantes se transformam em sujeitos dos processos sociais e culturais nos quais estão implicadas, transformando-se, por fim, em sujeitos da aprendizagem.
Do mesmo modo, a dimensão politicoeducacional das ocupações está vinculada a uma dimensão artística, em sentido estético, poético e/ou cultural. Elas se constituem numa experimentação por vezes arriscada, mas subjetivamente permeada pela constituição de laços afetivos, que ganham força como sentimento de coletividade e autotransformação. Também é certo que a “criatividade simbólica” (Rubén Gaztambide-Fernández, 2013) de suas produções culturais não se limita a criar instituições alternativas, que, de maneira endógena, apenas beneficiassem a “vida do grupo” (Riesman apud Smucker, op. cit.). Do mesmo modo, sua resposta à crise de confiança nas instituições políticas,
 muitas vezes identificada como apartidarismo, não se confunde com o suposto apolitismo dos políticos gestores que se apresentaram às eleições municipais de 2016, por exemplo, fundindo práticas da Realpolitik com sofisticadas estratégias de marketing. Suas finalidades têm compromisso com o caráter público (ou comum) das instituições do Estado, ao mesmo tempo em que se propõem subversivas das hierarquias presentes num certo estado (autoidentitário) das instituições. A partir da experiência das ocupações, são as escolas que precisariam aprender com suas estudantes. No mínimo, as escolas e os governantes precisariam confiar mais na dimensão ética dos desejos das estudantes. Diante dessa geração, que prescinde de porta-vozes (Serres, 2013, p. 45), as escolas precisariam se tornar “ocupações”, no sentido de contrainstituições escolares. Ou ainda, como sugeriu Alexandre Ferreira Mendes (2015): “assembleias constituintes contemporâneas”. Caso contrário, sua relevância sociocultural, por desconexão com as emergências estudantis, estará seriamente comprometida. Infelizmente, é a irrelevância (ou funcionalização) da escola o que muitos desejam.
A propósito, em texto sobre os interesses privados por trás da MP nº 746, o blog Passa Palavra (2016) entende que parte dessa proposta – como é o caso da “flexibilização” do currículo, expressa na oferta de itinerários formativos que, aparentemente, atenderiam aos interesses particulares das estudantes, mas que na verdade, ao menos até a versão aprovada pela Câmara dos Deputados em 13 dez. 2016, serão definidos “de acordo com critérios estabelecidos em cada sistema de ensino” – já vinha sendo sugerida por grandes grupos empresariais, integrando, portanto, o projeto de uma reforma empresarial do Ensino Médio. Para o blog, essa reforma estaria estruturada em três eixos: (1) permitir um maior controle das empresas sobre os espaços formativos, a fim de ajustar as habilidades desenvolvidas na escola às demandas (operacionais e criativas) do mundo produtivo; (2) estabelecer novos segmentos de mercado, em torno de serviços para os sistemas públicos de educação; (3) inocular, por meio de técnicas e dinâmicas, a própria mentalidade empresarial nos processos educativos, adensando com isso o poder político do mercado. Neste ponto, a reforma faz um sinal aos estudantes, vendendo a ideia de que eles poderão fazer escolhas, de que eles têm liberdade para traçar seus próprios “projetos de vida”. Desse modo, no entanto, tenta transfigurar o engajamento politicocultural das ocupações em espaços de liberdade individual e empreendedorismo.

Política das ocupações
Em uma de suas declarações sobre as ocupações, o governador de São Paulo afirmou: “É nítido que há uma ação política no movimento” (Alckmin apud G1-SP, 2015). O argumento foi reiteradamente empregado. Com isso, obviamente, ele não estava reconhecendo a dimensão política das ocupações. Ao contrário, tentava mais uma vez desqualificá-las – o que, dias antes, também havia sido sugerido pelo chefe de gabinete da Secretaria de Educação (Secretaria, 2015). Mas chama a atenção que o governo queira, violentamente, subtrair a dimensão política do movimento, afirmando que se trata de uma ação política (Brum, 2015). Certamente, a política a que ele se refere tem uma conotação específica. Quer dizer que há interesses partidários no movimento, cuja intenção seria “desviar o foco de Brasília” (Novaes apud Secretaria, op. cit.); ou que os estudantes estavam sendo manipulados pelos partidos. Decerto, como afirmam Campos et al. (Op. cit., p. 158), “para os secundaristas, a valorização de sua independência política não era necessariamente nem antipartidária nem pró-partidos, mas algo a ser avaliado a cada caso e circunstância”. Contudo, aquela “nitidez” não põe em foco que a própria reação do governo tenha sido, ela sim, partidária (Ibid., p. 209 et seq.). Mais do que isso, de maneira algo maquiavélica, o governo parece valer-se da legitimidade a priori de seu mandato, cujo teor democrático é questionável (Oliveira, 2001), para simplesmente dispensar o dissenso e o diálogo, que constituem a discussão propriamente política (Rancière, 1996) – o que as ocupações terão amplamente questionado.
Um dos aspectos dessa política das ocupações diz respeito à construção de um “nós” ou daquilo que Laclau (2013, p. 124) chama de uma “fronteira antagonista interna” em relação ao poder, associada a uma “articulação equivalente das demandas”, possibilitando a emergência de uma identidade popular. Unidos em função da luta contra a Reorganização, as estudantes passam a “ver uns aos outros como pessoas com um interesse comum” (Campos et al., op. cit., p. 135), o que ademais confere um papel histórico em potencial à identidade – ou processo de autotransformação – da “secundarista” ou “estudante da rede pública”. Além disso, considerando que as escolas se tornam, em certa medida, uma mistura de residência com espaço de produção, elas assumem dinâmicas de convivência e organização coletiva, “tendo de […] lidar com suas necessidades de infraestrutura, alimentação, higiene, atividades, etc.” (Ibid., p. 127-128) – o que instaura, entre estudantes que muitas vezes não se conheciam, outra sociabilidade, “baseada na corresponsabilidade, na horizontalidade dos processos decisórios e no cuidado com o patrimônio público” (Ortellado, op. cit., p. 13). Tais dinâmicas são cruciais à sustentação e vitalidade das ocupações. De forma não menos importante, promovem a ruptura de certas distribuições de faixa etária, gênero e orientação sexual, que ainda prevalecem no espaço da escola como instituição disciplinar (Foucault, 1987, p. 121 et seq.). A propósito, segundo Campos et al. (Op. cit., p. 134-139), a recusa da divisão sexual do trabalho e o protagonismo das meninas durante o movimento talvez tenham sido um dos processos mais marcantes das ocupações (ver: Lute, 2016), fazendo parte da própria experiência formativa das estudantes no movimento.
Outro aspecto dessa dimensão política é a identificação das estudantes com uma luta relativamente mais ampla, com alguma “orientação voltada para a amplitude da sociedade e suas estruturas” (Smucker, op. cit.), mas sem a pretensão de se tornarem um partido revolucionário, no sentido daquilo “que deve operar tanto como símbolo unificador, quanto como agente de uma vontade coletiva articulada” (Ibid.), embora inequivocamente estivessem engajados num “terreno do poder”. A luta a que se dedicam também diz respeito às próximas gerações de estudantes, à manutenção de todas as escolas que seriam fechadas (e não somente da sua), à preservação e melhoria da qualidade do patrimônio público (descuidado pelo governo), à defesa da educação como um direito social (ainda que isso esteja assegurado pela Constituição Federal). Uma identificação, portanto, com aquilo que as excede individualmente, ou mesmo enquanto grupo, espacial e temporalmente. Temos aí um “nós” que também luta pelos outros. É o que dizem as estudantes da E.E. Prof. João Cavalheiro Salem: “Não estamos lutando aqui por uma escola só, e sim por todas as escolas da região” (apud Campos et al., op. cit., p. 45). Do mesmo modo, ao saberem que sua escola seria fechada, as estudantes de 3º ano da E.E. Sílvio Xavier afirmam: “Não faz sentido... comemorar algo [a formatura] que vai acabar [a escola]” (apud Ibid., p. 92). Também cabe mencionar a adesão das estudantes à luta contra o aumento das tarifas do transporte público, percebido como um “golpe contra os estudantes e trabalhadores” (Comando das Escolas de Luta apud Ibid., p. 315).
Esse tipo de solidariedade, de identificação com o que é comum, de construção de “pontes para além do grupo” (beyond-group bridging), isto é, para além das “ligações internas ao grupo” (within-group bonding) (Smucker, op. cit.), ainda que característica do tipo de abertura e ebulição que se manifesta entre os jovens (Peirone, op. cit., p. 159), contraria a lógica capitalista da competição e do empreendedorismo de si, que tende a eliminar os espaços de vida não mercantis, nos quais se possa reconhecer os outros em sua dignidade humana. Ainda que o mercado não tenha sido o alvo prioritário das ocupações, é justamente a democracia capitalista – “cada vez mais plutocrática e que mantém os rituais de uma democracia política com cada vez menos conteúdo” (Farber, 2014, p. 77) – que elas tendem a questionar. Mais particularmente, em sua luta pela democratização da gestão escolar, elas questionam a falta de liberdade de expressão dentro da escola; os métodos punitivos e as atitudes discriminatórias das diretorias; o funcionamento das diretorias com base em privilégios (ou relações interpessoais de favor e/ou proteção) que reforçam as hierarquias entre o Estado e a comunidade; a falta de transparência da gestão escolar, que se estende até a centralização das decisões pela Secretaria. Em suma, querem que a palavra diálogo esteja “recheada” de algumas premissas: a conversa que vai e vém, na qual a negociação é possível (Campos et al., op. cit., p. 146 e 164) – demandas que de certo modo, outra vez, não correspondem a uma política pré-figurativa stricto sensu (Farber, op. cit., p. 91).

Mas qual é a posição das estudantes a respeito das relações entre Estado, mercado e sociedade? Que papel se poderia imaginar para o Estado a partir das ocupações? Ou ainda, “Como se relacionam o movimento de hoje e a sociedade de amanhã?” (Ibid., p. 78). Indubitavelmente, em sua defesa do que é público (ou comum), as ocupações estão longe de defender o Estado enquanto agente dos interesses empresariais privados – que aliás se manifestam no projeto goiano de transferência da gestão escolar para as OS’s. Assim afirmam as estudantes da E.E. Ana Rosa: “Não é só a ‘reorganização’, é lutar contra um estado que [sic] como um vampiro, nos suga o sangue” (apud Campos et al., op. cit., p. 241). Desse modo, somam-se a movimentos autonomistas ou municipalistas diversos que, desde os anos 1990, buscam experimentar a colocação em comum de práticas e ações, ou mesmo reativar e/ou construir instrumentos técnicos, jurídicos e intelectuais, que permitam às coletividades gerir recursos compartilhados – como seria o caso da educação, do conhecimento –, apontando para um futuro não capitalista (Laval & Dardot, op. cit.). Neste quadro, o Estado até poderia ser concebido como um “garantidor final [jurídico e simbólico] dos direitos fundamentais dos cidadãos, no que diz respeito à satisfação das necessidades coletivamente consideradas essenciais” – desde que esses direitos e necessidades estejam relacionados à história das lutas políticas e não a uma natureza dos bens em si mesmos –, porém não mais como uma “gigantesca administração centralizada” (Ibid., p. 587). Como disseram as estudantes da E.E. Maria Martins Cunha, o intuito da ocupação é “[…] provar que os estudantes podem fazer uma escola melhor” (apud Campos et al., op. cit., p. 151) – o que no caso justamente quer dizer: mais aberta à participação da comunidade.
Nas ocupações, “[…] a luta é dos estudantes pelos estudantes” (Ibid., p. 50), o que significa que, entre eles, não há representantes nem lideranças, muito menos agentes externos que os estivessem manipulando (Ibid., p. 85). É o que também as faz, mais tarde, lutarem por grêmios independentes, em vez de grêmios “atrelados à direção escolar” (Ibid., p. 324). Desse modo, todas devem participar de tudo, distribuídas conforme suas aptidões ou desafios que se propõem, expondo seus pontos de vistas, assumindo diferentes tarefas, promovendo atividades diversas – sendo justamente essa a expressão do caráter democrático do movimento (Ibid., p. 93). A horizontalidade que isso pressupõe exige que todas as decisões sejam tomadas coletivamente. As assembleias, “autônomas e horizontais”, concentram esses momentos deliberativos, porém, boa parte das interações cotidianas entre as estudantes implicam negociações, transformando-se num processo contínuo de formação política (Ibid., p. 128). Certamente, a horizontalidade apresenta os seus desafios: as estudantes devem aí questionar a si mesmas e às demais o tempo todo, num exercício constante de desconstrução dos privilégios e hierarquias que elas mesmas possam reproduzir – uma experiência emocionalmente intensa e cansativa (Ibid., p. 128 e 139), ou pior, que “tende a gerar longos debates sobre temas triviais que substituem discussões politicamente mais relevantes” (Farber, op. cit., p. 82). Do mesmo modo, a vitalidade dessa cultura política pode representar uma dificuldade para a coesão do movimento, que eventualmente – por exemplo, em situações de pronunciamento público – precisa ser mediada por representantes (Campos et al., op. cit., 169). Assim, em sua centralidade, as assembleias devem enfrentar nelas mesmas não só os limites da democracia moderna, a crise da representação e a desconfiança nas instituições, como também os próprios limites das políticas pré-figurativas.
Para Samuel Farber (Op. cit., p. 80), os processos democráticos que se pretendem não hierárquicos e descentralizados podem funcionar razoavelmente bem “apenas nos tipos de organização mais simples, como a comuna local”. Porém, “tão logo se torne necessário coordenar várias unidades locais de autogoverno, será inevitavelmente colocada em jogo a representação formal e, com ela, a hierarquia”. Ainda que inspiradas pelo princípio da horizontalidade, pode-se imaginar que as estudantes, durante ou após as ocupações, tenham enfrentado situações desse tipo, surgidas incontornavelmente no espaço entre “grupos interessados” e “todos os alunos da escola”, como de fato se deu no processo de organização dos grêmios e comandos de luta (Campos et al., op. cit., p. 348-349). Para Farber (Op. cit., p. 81-82), mais do que elidir a hierarquia, especialmente se isso redunda na simples ocultação de seu funcionamento, a questão é “desenvolver mecanismos democráticos para controlá-la e, quando necessário, substituir aqueles que se encontrem em seu topo”. Do mesmo modo, quanto à centralização, que ele não concebe como um problema em si, a questão seria “o tipo de relacionamento existente entre as bases e suas lideranças, bem como a implementação de medidas para garantir que os esforços centralizados indispensáveis estejam sujeitos a controles [democráticos] a partir da base”. Sua compreensão, portanto, de certa irredutibilidade da representação, especialmente quando se pretende expandir as lutas locais, depende de um processo formativo. Para que o controle democrático das lideranças seja possível, é preciso que haja uma “politização autônoma generalizada” da sociedade, isto é, “a substituição crescente da passividade e da apatia pela discussão e a atividade pública”.
De modo semelhante, para Rodrigo Nunes (2016), a horizontalidade esteve, desde o seu surgimento no início dos anos 2000, associada ao que ele chama de paradigma da rede: “a ideia de que as redes seriam formas organizativas intrinsecamente democráticas […], bem como, devido à sua flexibilidade e isomorfismo, as formas mais adequadas às lutas de [sic] uma nova fase do capitalismo”. Todavia, a partir do momento em que passa a ser percebida como uma propriedade substancial das formas de organização em rede, essa ideia (ou ideal) não somente nega os limites e conflitos que a horizontalidade traz consigo, como aumenta “irrealisticamente os custos de se lidar com esses limites e conflitos”, dificultando a compreensão de que o movimento como um todo, para além das assembleias, estrutura-se como um “sistema-rede”, no qual a ação coletiva se organiza a partir de diferentes espaços e iniciativas, incluindo eventualmente partidos e sindicatos, entre outros interlocutores e apoiadores. Para descrevê-lo de forma mais realista, portanto, Nunes propõe o conceito de liderança distribuída, sugerindo a possibilidade de uma circulação permanente dessa função, “de acordo com o grau de adesão e apoio que diferentes iniciativas consigam atrair”. Para o autor, “[…] o potencial democrático das redes não está no fato de elas serem ou poderem ser perfeitamente planas ou totalmente horizontais, mas em sua distribuição desigual de poder que é dinâmica e não estável”.
Pedagogia das ocupações 
As ocupações também tiveram uma dimensão pedagógica. A horizontalidade (ou a tentativa de implementá-la), como já disse, não só diz respeito a procedimentos deliberativos, mas também configura um processo formativo. A recusa das lideranças verticais apresenta desafios cognitivos, intelectuais e éticos para as estudantes (Campos et al., op. cit., p. 132), que devem expor seus pontos de vista com base em argumentos, ouvir e interpretar pontos de vista alheios, mediar conflitos e divergências (Ibid., p. 133). Como disse a secundarista Ana Júlia (apud Morais, 2016), elas precisam, por exemplo, “ver tudo que a mídia nos passa, fazer um processo de compreensão, de seleção, pra daí a gente conseguir ver do que a gente vai ser a favor, do que a gente vai ser contra”. Desse modo, aprendem umas com as outras “a ouvir, a falar sem ser agressivo, […] a trabalhar em conjunto” (Campos et al., op. cit., p. 133). Também aprendem “a se enxergar [como pessoas] aqui dentro [da escola]” (Ibid., p. 134) e, por conseguinte, a subverter hierarquias de gênero, a entender e questionar os próprios privilégios (Ibid., p. 137-139). De forma não menos importante, aprendem a administrar recursos materiais, a se comunicar com a imprensa e a população, a se organizar em redes com as demais escolas, a lidar com a violência policial (Padilha, 2016). Além disso, aprendem sobre aquilo que “pode ser diretamente aplicado na reflexão sobre as políticas do Estado” (Campos et al., op. cit., p. 134). Como observa Mônica Padilha (Op. cit.), referindo-se a como tiveram de entender o que são MPs, PECs e PLs, “Esses estudantes agora sabem como funciona um processo legislativo para aprovação de leis”.
Também elas aprendem mais, em razão do caráter desejante de seu envolvimento e participação (Campos et al., op. cit., p. 192). Afinal, são suas condições existenciais, presentes e futuras, que finalmente estão em jogo, num espaço que antes parecia distante dos seus interesses e motivações. Segundo Eleonora Barrêto Taveira (2000, p. 73), “É possível afirmar que há, em geral, uma grande distância entre o mundo que a escola representa […] e o mundo que os alunos e as alunas constroem em seus cotidianos”. Todavia, ao ser excepcionalizado pelas ocupações, o cotidiano escolar e seus currículos extraoficiais assumem outra dimensão. Segundo Ana Júlia (apud Morais, op. cit.), “O movimento estudantil nos trouxe um conhecimento muito maior sobre política e cidadania do que todo o tempo que nós estivemos sentados enfileirados em aulas padrões”. De maneira semelhante, disse uma estudante da E.E. Colônia de Pescadores: “Nesse tempo que eu passo na ocupação (das 7h até as 23h, todos os dias) estou aprendendo coisas que nunca aprenderia sendo máquina de xerox na sala de aula: cidadania, colaboração, democracia, argumentação […]” (apud Campos et al., op. cit., p. 191). Conforme Padilha (Op. cit.), “O currículo nas ocupações é vivo. Ele se constrói e é aprendido a partir da necessidade, que é o que determina um aprendizado duradouro”. A transformação pessoal, cidadã e humana das estudantes, nesse sentido, é notável – o que parece dissipar a distância a que Taveira se refere. É o que diz uma secundarista (apud Gimenes, 2016): “Agora, eu sou aquela escola”. Segundo Camila Gimenes (Idem), “Quem retorna [às aulas, posteriormente às ocupações] não são aqueles mesmos alunos que iniciaram as ocupações; […] são estudantes que tomaram para si seus processos educativos e de construção de suas vidas”.
Mas de que forma as escolas receberão essas estudantes? Por certo, as ocupações também trazem desafios para as escolas e as políticas educacionais. Porém, isso não necessariamente significa uma revolta contra a instituição escolar, e sim “o desejo de uma escola que trate os alunos como seres humanos, estimule a realização plena de suas capacidades intelectuais e inclua no seu papel social a formação de cidadãos (e não apenas de trabalhadores)” (Campos et al., op. cit., p. 152-153). Eis uma palavra de ordem para as estudantes: “Por uma escola que nos ensine a pensar e não a obedecer”. As estudantes querem “[…] mudar esse costume chato dos professores entrarem aqui e jogarem qualquer coisa na lousa” (Ibid., p. 34). Querem aprender de outro modo, de forma mais democrática, com aulas mais prazerosas (Ibid., p. 149), sem reduzi-las ao que seria mais fácil. A depender da receptividade dos gestores, diretores e professores, as ocupações podem significar uma oportunidade às escolas, não uma ameaça. Diferentes educadoras reconhecem que as ocupações “apresentam linhas pedagógicas interessantes para uma reforma educacional que precisamos” (Padilha, op. cit.). Segundo Lilian Kelian e Julio Neres (2016), “As ocupações trouxeram repertórios para se pensar o currículo escolar, em particular, para o ensino médio. Um currículo que crie espaço e valorize a convivência que se potencializa pela diversidade etária e cultural”. Por sua vez, referindo-se à legitimidade da posição de parte dos estudantes contrária às ocupações, Mário Volpi (2016) pondera que ouvir a perspectiva de estudantes, professores e comunidade, pode significar “não apenas a solução de um impasse, mas o início de uma forma efetiva de promover no país uma reforma educacional que traga resultados hoje e no longo prazo” (Ibid.). Contudo, a proposta de se ouvir as estudantes num processo de reforma, a partir das ocupações, não pode evitar uma reformulação do próprio papel que lhes é reservado no sistema educacional, caso se pretenda efetivamente levar a termo a mensagem de que elas “podem fazer uma escola melhor”.
Ainda segundo Padilha (Op. cit.), “A vida na ocupação é diametralmente oposta à vida escolar”. Com isso, a educadora nos chama a atenção para uma diferença conflitiva entre professores, “os únicos detentores da organização do espaço”, e estudantes, “que se apropriam de toda a dinâmica do processo político-educativo diário”, sugerindo que as estudantes também devessem participar das decisões quanto aos usos e finalidades da escola. A discussão deve ser amadurecida, mas, se o caso não é simplesmente adequar as emergências estudantis a um funcionamento já existente, tampouco o seria empreender reformas por meio de audiências supostamente participativas, nas quais o lugar das autoridades permanece inalterado. Certamente, a participação efetiva das estudantes deve ser garantida. Ao mesmo tempo, é preciso considerar transformações mais amplas em curso, às quais tais emergências podem estar associadas. Segundo Michel Serres (Op. cit.), o “novo aluno” é formatado pela mídia e pela publicidade, que transformaram a sociedade do espetáculo em uma sociedade pedagógica, ofuscando o papel transmissor da escola e da universidade. Dentro desse sistema, “nossos professores se tornaram os menos ouvidos” (Ibid., p. 19). A situação, certamente, pressiona as instituições de ensino. Mas o caso não seria discipliná-la. Já na virada dos anos 1960 para os 70, referindo-se à massificação das universidades naquele momento, Michel de Certeau (2012, p. 105, grifo meu) defendia que a universidade, para restabelecer seu papel propriamente intelectual, deveria colocá-lo “sob sua forma atual, isto é, em termos de massa”, o que para ele significa: “constituir um laboratório que produz cultura de massa ao proporcionar métodos a questões e a necessidades”. Sendo assim, essa mudança de época deve ser recebida e não negada pelas instituições de ensino. As crianças a que Serres (Op. cit., p. 20-21) se refere “não têm mais o mesmo corpo [que seus pais], a mesma expectativa de vida, não se comunicam mais da mesma maneira, não percebem mais o mesmo mundo, […] não se dirigirão aos mesmos trabalhos”. Mas isso não significa necessariamente uma perda ou desvantagem. Definitivamente, “não se tratam de pessoas autistas, que vivem isolados em um mundo virtual” (Peirone, op. cit., p. 160). Porque “habitam o virtual”, elas vão desenvolvendo outra forma de ler, escrever e conhecer. Segundo Serres (Op. cit., p. 36-37), sua cabeça e cognição foram externalizadas, aparecendo em seu lugar uma “intuição inovadora e vivaz”, uma “inteligência inventiva”. Desse modo, é quando se “afasta” do saber e seus formatos, do conhecimento e seus métodos, que a Polegarzinha pensa e inventa (Ibid., p. 42-43). Diante disso, o filósofo pergunta: O que transmitir? A quem transmitir? Como transmitir?
Ainda segundo Serres, com a internet, o saber se tornou acessível a todos; encontra-se distribuído por toda parte. Há que se ressalvar, porém, o contexto francês a que ele se dirige, economicamente mais desenvolvido.
 No Brasil, pesquisas mostram que somente 51% dos domicílios têm acesso à internet, estando isso praticamente universalizado em domicílios da classe A, mas ausente em 30 milhões de domicílios das classes C, D e E (NICP-BR, 2016a, p. 127). No entanto, em 2015, cerca de 80% das crianças e adolescentes, com idade entre 9 e 17 anos, utilizaram a internet (NICP-BR, 2016b, p. 153) – o que parece demonstrar uma notável apropriação das TIC’s pelos mais jovens, apesar das contingências. Guardadas as devidas diferenças entre tais contextos, da perspectiva de Serres, essa universalização do saber, para os que têm acesso tanto à internet quanto à escola, torna as instituições de ensino e suas estruturas ultrapassadas. Se todavia elas persistem, da forma como se configuram desde o século XIX, é porque nelas ainda se poder ver “o mesmo brilho das constelações que os astrônomos nos dizem ter morrido há muito tempo” (Serres, op. cit., p. 30). No entanto, contrapõe-se-lhes um “tumulto de vozes”, um “burburinho permanente”, que “torna inaudível a antiga voz do livro” (Ibid., p. 44). Essa tagarelice, proporcional à disponibilidade do saber, levanta-se contra a exclusividade dos porta-vozes do livro (os professores), que agora se veem dispensados – a não ser que inventem. Ela rejeita (ou se desinteressa por) sua oferta, apresentando-lhes uma “nova demanda, provavelmente de um novo saber”. Trata-se de uma reviravolta pedagógica, mas também política. Seguro de seu papel como condutor, o porta-voz jamais se preocupou em ouvir a opinião da demanda. Para Serres (Ibid., p. 46), no entanto, “A oferta sem demanda morreu nessa manhã” – o que não necessariamente deve redundar num projeto demagógico. Assim, ouvir “o rumor confuso e caótico dessa demanda tagarela”, ou ainda, “o barulho de fundo que vem da demanda, do mundo e das populações”, assumindo certa distribuição da atividade do ensino entre os participantes dessa situação, uma vez que as “professoras” agora “estão por toda a sala de aula”, tornou-se incontornável.
As objeções de Serres à exclusividade do professor não devem ser confundidas, por exemplo, com a reincidente depreciação das professoras pelos formuladores de políticas públicas em educação, que as culpam pelo fracasso de suas medidas autoritárias, sugerindo que elas não foram capazes de implementá-las como idealizado (Alves & Garcia, 2000, p. 12). Também se deve ressalvar que Serres parece referir-se ao professor catedrático, mais do que às professoras da escola pública popular. Porém, mais do que isso, refere-se a uma mudança pedagógica, na relação com o saber, e não a uma disputa entre os segmentos docente e discente: “De bolsos vazios, obedecíamos, não somente submissos aos professores, mas sobretudo ao saber, a que os próprios professores humildemente se submetiam” (Serres, op. cit., p. 47). Desse modo, prossegue o filósofo, não são os detentores do saber que detém um poder, mas é o próprio poder que se exerce sobre eles, ao exigir corpos humilhados, uma inclinação submissa. Ouvir a tagarelice se apresenta, portanto, como chave de libertação dos corpos das próprias professoras. Não há nisso, porém, nenhuma proposta anti-intelectualista. A Polegarzinha, como se disse, provavelmente demanda um novo saber, marcado pela invenção, mas também por certa desordem, que se organiza em mosaico ou caleidoscópio. Para Serres (Ibid., p. 54), diante desse espaço de pensamento que a Polegarzinha habita de corpo e alma, infenso a classificações, “É preciso mudar de razão. O único ato intelectual autêntico é a invenção”.
Antes de voltarmos às ocupações, parece-nos relevante fazer aqui alguma distinção entre inovação e invenção – o que os Estudos do Cotidiano podem nos ajudar a pensar. Referindo-se à ansiedade das professoras por mirar algo nuevo, Maria Cecília de Souza (Op. cit., p. 302) pondera que o olhar fixado em inovações radicais, insatisfeito com uma suposta imobilidade da escola, mas suscetível a utopias consoladoras, “talvez tenha se tornado míope para aquilo que se passa ao redor de nós: personagens anônimos de professores e alunos que ensinaram e aprenderam, dentro das condições de costume, apesar de toda a fadiga e contradição”. Sendo assim, o cotidiano escolar se apresenta como antídoto para tal miopia, que nos previne de aprofundar um debate interno à escola, mas também à formação sociocultural brasileira. Segundo Alves & Garcia (Op. cit.), cuja perspectiva é tributária a Certeau, o cotidiano, repleto de invenções, é também, na sua complexidade, um antídoto para o autoritarismo das políticas educacionais, que costumam ignorar “tudo o que se passa e se cria nesse espaço/tempo de aprender e ensinar [que é a escola]”. Por invenções, as autoras se referem ao “conhecimento praticado, tecido nos múltiplos, inesperados e não lineares contatos cotidianos, e que resulta de astúcias dos que vivem a escola e se insurgem contra o que é imposto pelos poderosos”, ou ainda, “artes que se colocam para além da racionalidade dominante e que jogam com as emoções e as intuições e a imaginação criadora e, sem dúvida, com uma outra racionalidade” (Ibid., p. 15 e 17). 
Contudo, se a etnografia dessas invenções busca aproximar a escola dos interesses de suas alunas, de suas questões e necessidades, não deveria limitar-se a um problema curricular – ainda que buscando “resgatar” as vozes daqueles sujeitos em sua diversidade, problematizando com isso o currículo oficial –, se todavia deixasse inalterado o papel do professor eloquente na condução dos processos pedagógicos, bem como a própria estruturação política e organizacional da escola como um todo. Ouvi-las, simplesmente, como tem feito a iniciativa Porvir do Instituto Inspirare (2016), a respeito da escola que as jovens querem, mas sem vinculá-las em contrapartida às estratégias que seria necessário por em prática, para que essa mesma escola viesse de fato a existir, corre o risco de apenas celebrar certo utopismo, ou pior, de oportunamente legitimar políticas e seus interesses politicoempresariais, que em última análise viriam a distorcer o desejo mesmo manifestado por essas jovens, na sua potência e precariedade. A propósito, nas ocupações, em diferentes momentos, quem ensinava eram as estudantes: elaborando cartas abertas, distribuindo panfletos e realizando reuniões, com a finalidade de explicar as motivações do movimento e buscar o apoio das comunidades escolares (Campos et al., op. cit., p. 194-195); “[…] nossa missão é explicar”, afirmou uma delas (apud Ibid., p. 252). A par dos limites e contradições da “ordem explicadora” (Rancière, 2005), o cotidiano excepcionalizado pelas ocupações não mais murmura (Certeau apud Taveira, op. cit., p. 75), e sim tagarela, balburdia, exigindo uma “democracia do saber” (Serres, op. cit., p. 70); não é mais cotidiano nem exceção, tem sintonia com uma mudança de época.
Arte das ocupações 
As ocupações também foram um terreno fértil para a produção artística e cultural. Mesmo antes delas, de diferentes maneiras as artes fizeram parte dos protestos. Como se sabe, as palavras de ordem são geralmente feitas de rimas e ritmos. Também estão vinculadas a um tempo e situação específicos, conforme seu contexto de recepção, como neste caso, contra a violência policial: “Que vergonha, que vergonha deve ser/ Bater em estudante, pra ter o que comer”. Além disso, em boicote ao Saresp (Sistema de Avaliação do Rendimento Escolar do Estado de São Paulo), muitas estudantes rasuraram o quadro de respostas, desenhando palavras de ordem, fazendo caricaturas do governador (Campos et al., op. cit., p. 179). Na E.E. Fernão Dias Paes ocupada, as estudantes, em protesto, cobriram a cabeça da estátua do bandeirante – intitulada Caçador de Esmeraldas (1920-22), de autoria do escultor William Zadig – localizada no pátio da escola, com um saco plástico preto. Sem que provavelmente soubessem disto, a ação lembra as intervenções urbanas intituladas Ensacamento, realizadas pelo coletivo 3Nós3 (Hudinilson Jr., Mario Ramiro e Rafael França) no fim dos anos 1970, encapuzando monumentos públicos da cidade de São Paulo.
Certamente, as referências em arte para tais manifestações são muito diversas. Talvez uma das primeiras intervenções artísticas realizadas pelas secundaristas em luta contra a Reorganização, também antes das ocupações, tenha sido um vídeo no qual as alunas da E.E. Antonio Viana de Souza, em Guarulhos, de olhos vendados em suas carteiras, cantam uma letra que nos remete a uma conhecida canção (Ato, 2015). Na parte final da performance, uma das estudantes, aos poucos, retira as vendas para declamar uma espécie de manifesto: “[…] Nosso futuro não está seguro. Mas nós vamos, nós vamos... sobreviver!”. A letra cantada pelas alunas tem três estrofes e um refrão. Campos et al. (Op. cit., p. 46) identificam corretamente a música Cálice, de Chico Buarque e Gilberto Gil, composta em 1973, da qual as alunas retiram sua primeira estrofe e que, de fato, parece estruturar sua melodia. A terceira estrofe também remete ao período da ditadura; mas vem de outra música: Que As Crianças Cantem Livres, de Taiguara, também de 1973. Contudo, a segunda estrofe assim como o refrão da letra – no qual aparecem os versos: "Está na hora de crescer passar a limpo esse país/ Devolver pra nossa gente o dom de ser feliz" – vêm da música De Grão em Grão, composta por Michael Sullivan, provavelmente nos anos 1990, mas conhecida na voz da cantora gospel Aline Barros. O refrão manifesta uma espécie de convocação indignada, enquanto as outras letras, um desejo de expressão – “Quero lançar um grito desumano” – e liberdade: “[…] que as crianças cantem livres sobre os muros”. Possivelmente, a performance tenha sido elaborada com o auxílio de professoras, mas chama a atenção que tenham combinado referências distintas, de modo característico à cultura do remix e do compartilhamento.
A suspensão das “aulas padrões” abriu espaço para a realização de inúmeras atividades culturais, cuja programação era divulgada em cartazes na fachada das escolas e/ou postagens nas redes sociais. Esse “currículo” das ocupações se compôs de aulas públicas, oficinas artisticoculturais, rodas de conversa, saraus de poesia, shows de solidariedade; oferecidos muitas vezes por artistas renomados, grupos de teatro, coletivos culturais e indivíduos independentes. “Algumas escolas ocupadas se transformaram quase em centros culturais” (Ibid., p. 149). Em uma dessas oficinas, as estudantes da E.E. Raul Fonseca produziram o vídeo Dicas para Gravar, ressaltando a importância do registro para divulgar e fortalecer o movimento, assim como defendê-las das intimidações policiais. Trechos do filme podem ser vistos na Internet ou no documentário Acabou a Paz, Isto Aqui Vai Virar o Chile (2016), de Carlos Pronzato, disponível no YouTube. Além de se contraporem a uma visão depreciativa das ocupações, que interromperam o período letivo regular, prejudicando supostamente outras alunas, tais atividades – é o caso, por exemplo, dos saraus e batucadas espontaneamente organizados por apoiadores em frente às escolas – permitiram um diálogo mais fluente entre escolas e comunidade, criando muitas vezes uma espécie de cinturão cultural, que não só lhes atribuía alguma credibilidade pública, como eventualmente as protegia de ataques e tentativas de sabotagem.

Também em uma oficina, realizada por iniciativa do Coletivo Garrafas Térmicas, alunas da E.E. Prof. Antônio Firmino de Proença são fotografadas por Ana Luiza Secco “ocupando” de maneira inusitada diferentes espaços da escola com o próprio corpo. Em depoimento para o filme Lute como uma Menina (Op. cit.), uma das alunas relata: “Com a intervenção, a gente veio falando das opressões que têm dentro da escola, de não poder usar saia, não poder falar certas coisas […], não poder expor a sua opção sexual […]”; associando por fim o sentido de ocupar a um processo de autoafirmação. O corpo teve, de fato, um lugar central nesse processo: como um instrumento de reconfiguração dos espaços pelos quais transitava, mas que só então finalmente ocupa, além de um território em que cada uma reconhece a própria história; também como linha de fuga às sujeições que o submetem, como um lugar de invenção (Grupo Contrafilé et al., 2016, p. 42). Nesse sentido, algumas alunas decidem pintar o cabelo, furar o nariz, raspar a cabeça (Ibid., p. 75-81). Mais do que isso, “entendem na pele” a situação política do país (Ibid., p. 168). Em um caderno que organiza com as secundaristas no contexto de uma exposição de arte, o Grupo Contrafilé (Ibid., p. 50) escreve: “O corpo que sente as intensidades do mundo, seus dizeres sussurrados, suas formas imperceptíveis, suas vibrações mais finas, esse corpo pulsante voltou a agir [nas ocupações]”. 
As ocupações também se tornaram, em algumas ocasiões, o próprio tema dessas manifestações. Uma versão do funk Baile de Favela, composta por MC Foice e Martelo, agora intitulada Escolas de Luta, virou um hit instantâneo em meio ao movimento. A letra faz referência a escolas que estavam ocupadas, mas também escolas nas quais, anos antes, haviam ocorrido lutas estudantis, podendo além disso ser modificada por quem a canta, ampliando o repertório das escolas mencionadas (Campos et al., op. cit., p. 76-80). Em poesia de sua autoria, cuja declamação pode ser vista no filme Lute Como Uma Menina, a secundarista Carla Prandini sugere que um espaço para as manifestações artísticas é recuperado pelas ocupações: "São infinitos os talentos que temos, que sempre foram menosprezados nas escolas do governo". Mais do que isso, a criatividade simbólica das estudantes inventa o que não cabe em categorias tradicionais de identificação das artes: hashtags, jograis, memes, subverções sígnicas, trancaços, transições de gênero – formas talvez de uma nova cultura popular, quem sabe transnacionais, em parte possibilitadas pelo ambiente digital, pelas articulações em rede, pela multiplicação dos espaços de autoexpressão. Mesmo a variedade de suas táticas e a rapidez com que foram substituídas – de assembleias no pátio a paralisações letivas, passando por piquetes nos portões – podem ser atribuídas a alguma astúcia inventiva e/ou existencial. Em Foz do Iguaçu, por exemplo, as estudantes do C.E. Castelo Branco mudaram o nome da escola para Clarice Lispector. Em Vitória, as alunas da E.E. Almirante Barroso trocaram-no por Fátima Soares – uma homenagem à merendeira, recém remanejada pela empresa terceirizada da qual era funcionária.
Talvez não seja o caso perguntar pela qualidade artística dessas manifestações, se elas, em muitos casos, nem mesmo se identificam como arte. Mas uma avaliação de sua dimensão artisticocultural nos permitiria fazer algumas distinções oportunas. Se por um lado a crítica tradicional pudesse lhes fazer ressalvas, em razão de seu caráter politicamente utilitário, por outro, não poderia negar que estão absolutamente vinculadas a contextos sociais vivos. Não se reduzem, portanto, a simples proclamações feitas do alto de um telhado. Em sua conhecida conferência O Autor como Produtor, Walter Benjamin (1994) propõe o conceito de técnica, como forma de superar dialeticamente a dicotomia que separa a qualidade artística da tendência política. Para Benjamin, a qualidade artística inclui a tendência política, na medida em esta inclui a técnica artística. O conceito sugere que, em vez de coisas isoladas, as obras devam ser abordadas como fabricações, processo, trabalho – o que remete sua qualidade ao modo de sua inserção em determinadas relações de produção. Já me referi ao caráter tático das ocupações, que é semelhante a “um certo tipo de inteligência comprometida com a prática”, a certo “poder da metamorfose” (Détienne & Vernant, 2008, p. 10 e 28). Até aqui, mudando-se o que deve ser mudado, poder-se-ia dizer que aquelas manifestações têm alguma qualidade artística, em sentido político, na medida em que “tomam a palavra”, produzindo linguagem em um terreno móvel de disputas. De fato, não são obras o que as estudantes realizam, mas artes do corpo, práticas das visualidades, apropriações simbólicas, profanações de hierarquias, atos de desobediência civil. São expressões de uma escola “sob o comando dos estudantes!” (Campos et al., op. cit., p. 90), que todavia não descuida do riso – o que, segundo Benjamin, é o “melhor ponto de partida para o pensamento”. Em um dos muitos episódios de conflito nos portões das escolas ocupadas, uma estudante diz à diretora que tentava entrar: “Hoje vocês não entram, chegaram atrasados. O sinal já bateu!” (Ibid., p. 90).
Uma das exigências feitas por Benjamin, no entanto, é que as “inovações técnicas” tenham um caráter modelar/pedagógico, que não só oriente outros produtores em sua produção, como também conduza os espectadores à esfera da produção. Como já disse, as estudantes não parecem interessadas em exercer qualquer liderança revolucionária, embora suas manifestações possam de forma prioritária ter uma função agregadora, em torno de uma causa particular. Contudo, para Benjamin, em seu tempo, o autor em questão é um intelectual burguês que, de diferentes maneiras, buscava solidarizar-se com o proletariado, tentando desaparecer com a distinção convencional entre autor e público. Portanto, talvez não seja o caso pensar as secundaristas como autoras, ainda que suas manifestações produzam um público, seja o governo, seus apoiadores ou a sociedade de um modo geral. De forma talvez mais apropriada, poderíamos pensá-las como espectadoras que, de maneira auto-organizada, num contexto de mobilização politicocultural, tornam-se produtoras. De fato, elas produzem de forma coletivizada ou colaborativa, muitas vezes, como já mostrei, remixando materiais produzidos por outros autores. Por certo, contam para tanto com a generalização dos meios de produção e difusão, a partir das tecnologias digitais e dispositivos em rede. O problema é que, se tal generalização era prescrita por Benjamin como sendo uma tarefa precípua dos artistas, mais recentemente, ela passou a ser providenciada pelo próprio capital, de cujas mãos ele pretendia retirar o monopólio dos meios de produção. Nesse caso, a influência política dessa generalização dos produtores tem de enfrentar outros limites, estabelecidos pelo caráter privado das redes sociais, pelo controle geopolítico dos gatekeepers, pelos sistemas de vigilância global, assim como por uma eventual estetização – no sentido de sua transformação em objeto de consumo – dos protestos e das formas de organização das estudantes.
De fato, se a dominação capitalista migrou para a propriedade das redes sociais, dos motores de busca, da capacidade de analisar com velocidade os big data, a democracia cultural que pudéssemos associar a uma produção distribuída corre o risco de servir à sua reprodução. Mas o que seria a produção artística a partir do princípio da horizontalidade? Analisando a produção cultural dos jovens trendsetters
, da perspectiva de sua atuação em redes múltiplas e combinadas, Néstor Garcia Canclini e Francisco Cruces (2012) entendem que o conceito bourdiano de campo, por ser especializado, disciplinar, autocontido, tornou-se incapaz de compreender os processos transversais que caracterizam as dinâmicas culturais contemporâneas, particularmente as da juventude. Tais dinâmicas solicitam, portanto, uma abordagem interdisciplinar, capaz de compreender processos que, justamente, têm menos a ver com a criação de obras, do que com a criação de cenas, circuitos, plataformas, agenciamentos. Possibilitadas pelo acesso fluido e constante às redes digitais, as práticas desses jovens, segundo Canclini (2012), podem ser identificadas por algumas características, dentre elas: disposição para estar permanentemente conectado, diluindo a separação entre trabalho e lazer; utilização simultânea de diversos meios e redes sociais; realização concomitante de ofícios antes separados pelas práticas artísticas tradicionais; capacidade comparativamente maior que a das gerações anteriores para estabelecer interações sociais e redes de cooperação a distância; incorporação de procedimentos de hiperligação e transtextualidade. Essas características, no entanto, não são apenas derivações do uso das tecnologias digitais. Para Canclini, elas também são induzidas pela precariedade dos trabalhos efêmeros que conseguem, pela exigência, por serem autoempregados, de estarem disponíveis o tempo todo, pela necessidade de completar seus rendimentos com tarefas adjacentes à sua “especialidade”. Em suma, pela flexibilização do mercado de trabalho, pela incerteza acerca do futuro das profissões.
Em todo caso, de volta às escolas e à oficialidade de seu currículo, a produção cultural das ocupações ainda pode ter nesse contexto uma incidência particular. Questionando o modo como o Ensino da Arte tem, historicamente, argumentado em favor da importância das artes na educação, qual seja, insistindo no que ele chama de retórica dos efeitos, Rubén Gaztambide-Fernández (Op. cit.) entende ser crucial uma discussão sobre as concepções de arte subjacentes a esse discurso. Segundo ele, essa retórica combina uma lógica da causalidade – que pressupõe a possibilidade de se isolar e aplicar um input artístico, gerando um output educacional igualmente observável – com uma concepção substancialista das artes, que ignora o papel do contexto social na definição de quem é incluído ou excluído como artista, além de reforçar uma visão tecnocrática da educação, orientada por metas alheias ao seu processo. Essa ideia de que as artes produzem certos efeitos positivos ignora, justamente, os efeitos discursivos desse conceito de artes, desreconhecendo por conseguinte a complexidade das experiências artísticas, segundo diferentes padrões de interação, que se desenvolvem sob condições simbólicas e materiais particulares. Diferentemente, Gaztambide-Fernández propõe que as artes sejam pensadas como processos de produção cultural, em vez de substâncias; como trabalho simbólico, em vez de coisas válidas em si mesmas, ou ainda, em razão de seus efeitos, supostos ou desejados, que no limite não podem ser assegurados. Desse modo, recomenda: “mais do que pensar nas artes como fazendo alguma coisa nas pessoas, deveríamos pensar as formas artísticas como algo que as pessoas fazem”. Noutros termos, “o argumento deveria depender do entendimento de que as vidas de todas as estudantes são desde já e sempre imbuídas de criatividade e trabalho simbólico, envolva isso alguma coisa chamada ‘as artes’ ou não”. Por certo, as noções que embasam tal argumento, tanto a de cultura comum quanto a de estética situada (grounded aesthetic) – ambas derivadas dos Estudos Culturais, particularmente, dos trabalhos de Paul Willis –, precisariam, no caso das ocupações, ser confrontadas com a noção de um cotidiano excepcionalizado, esboçada na seção anterior, que não dispensa seus próprios critérios. Afinal, nem sempre há ocupações – isto é, nem sempre o instituinte prevalece sobre o instituído –, mas elas, a meu ver, nos fornecem parâmetros suficientes para se imaginar o que, diferentemente das restrições impostas pelo poder burocrático, pode inventiva e criticamente se tornar habitual.
Reflexões finais
Disse na introdução que as dimensões artística, pedagógica e política das ocupações estão vinculadas entre si. Como vimos, a práxis instituinte exige um processo autoformativo, que por sua vez demanda um saber marcado pela invenção, que por sua vez convoca o problema da democracia cultural. Com isso, todavia, não digo que as ocupações entrelacem arte, pedagogia e política de modo interdisciplinar. Especialmente, se considerarmos que a interdisciplinaridade tem se limitado a um movimento que parte das disciplinas, chegando a ser concebida como um processo interacional centrado nesta ou naquela área, ou ainda, como uma vocação intrínseca desta ou daquela disciplina. Concebem-na dessa forma como uma nova disciplina, um modelo de apreensão específico, sem necessariamente enfrentar problemas emergentes, que têm declarado a insuficiência (ou inoperância) das disciplinas e suas instituições. Com isso – a metáfora é de Serres (Op. cit., p. 51) –, a correnteza viva do rio desaparece por baixo da geografia, da geologia, da geofísica, da hidrodinâmica, da cristalografia. Certamente, para que se entenda a magnitude e complexidade de tragédias como a do rio Doce, por exemplo, em consequência do rompimento da barragem da Samarco em novembro de 2015, esforços técnicos e acadêmicos diversos não podem ser dispensados (ver: Felippe et al., 2016). Nem sempre, contudo, a emergência de certos problemas é percebida pelas disciplinas, que, em sua autorreferencialidade, ignoram o que as ultrapassa.
Os problemas com os quais nos deparamos, a partir da exposição em separado de cada uma daquelas dimensões – quais sejam: a crise da democracia representativa, a recusa dos porta-vozes e do saber a que estão submetidos, os efeitos excludentes de uma concepção substancialista das artes –, parecem ocasionados por um mesmo movimento tectônico. São sintomas de uma mudança de época, cujos embreantes são a tentativa da horizontalidade, o tumulto de vozes, a generalização dos produtores, dentre outras emergências da juventude auto-organizada. A juventude, nesse caso, não corresponde a uma faixa etária simplesmente – enquanto Serres se refere às crianças, Canclini e Cruces se referem aos jovens profissionais, que são, respectivamente, mais novos e mais velhos que as secundaristas –, mas sim a um agente historicossocial específico, a um novo sujeito político. Segundo Fernando Peirone (Op. cit., p. 149 et seq.), as mudanças tecnológicas dos últimos anos têm se sucedido num ritmo que a sociedade não pode seguir nem assimilar. Para os jovens, no entanto, a conectividade, o compartilhamento, o universo hipertextual, a lógica rizomática são um modus vivendi. Ainda segundo Peirone, diferentemente da distância identitária que cada geração procura estabelecer em relação à anterior, essa defasagem geracional apresenta hoje características e dificuldades de outro tipo. Num só exemplo, referindo-se à alfabetização tecnológica de pais e mestres por seus filhos e alunos, o autor afirma: “Não existem casos na história em que alunos tenham formado seus mestres em competências tão vitais para a interação social [como agora]”. Some-se a isso que “Pela primeira vez na história, as vozes de todos podem ser ouvidas” (Serres, op. cit., p. 69).
Os desdobramentos desse modus vivendi não necessariamente dispensam os mestres – embora lhes cobrem radicalmente outra atuação –, mas apresentam, direta ou indiretamente, uma crítica contundente a um sistema que atribui às jovens o papel de simples espectadoras, consumidoras ou eleitoras. Para Peirone (Op. cit., p. 157), no entanto, as críticas dessa juventude já não são tão explícitas, nem tão dirigidas, mas afetam por omissão. Aqui novamente devo me referir às ambiguidades – ou astúcias – das ocupações, que misturam exigências políticas aos poderes constituídos com uma práxis instituinte; que deram “tilt” nos aparatos cognitivos disponíveis. De fato, segundo Peirone, renunciar à negatividade da crítica tradicional não impede à juventude de manifestar sua potência transformadora. As secundaristas, no entanto, não se omitem, tampouco se limitam à negatividade. Dedicam-se a uma crítica que não só denuncia arbitrariedades, mas se implica num certo processo de autotransformação. Em texto sobre o sentido da crítica para Foucault, Judith Butler (2008, p. 152 e 165-166) afirma que “Ser crítico de uma autoridade que se faz passar por absoluta requer uma prática crítica que tem em seu centro a transformação de si”. Todavia, para não redundar na simples substituição de um poder pelo outro, essa prática deve performar uma dessubjetivação, o que significa “não só reconhecer as maneiras em que os efeitos coercitivos do saber estão em funcionamento na própria formação do sujeito, como também por em risco sua própria formação como sujeito [no sentido de um indivíduo categorizado pelo poder]”. Noutros termos, deve assumir um compromisso com as artes da existência, borrando “a linha que separa o como [alguém] é formado do como se converte em um tipo de formador”. Em todo caso, considerando-se a força da mutação política em curso mundialmente, acredita-se que aquela “omissão crítica” da juventude terá em breve seu correlato político e institucional (Peirone, op. cit., p. 150); “uma democracia em formação que, amanhã, haverá de se impor” (Serres, op. cit., p. 70). Portanto, que as dimensões artística, pedagógica e política das ocupações possam vicejar.
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� Decidi neste texto referir-me às estudantes no gênero feminino, não por entender que todas as ocupantes são meninas – o que claramente não é o caso –, mas para reconhecer o protagonismo das meninas nesse processo (ver: Lute, 2016), além de sublinhar uma dificuldade da língua portuguesa para se livrar – naquilo que é próprio da linguagem – do patriarcado, do machismo e da normatização dos fluxos de gênero.


� Em entrevista, referindo-se à insistência de um dos desembargadores – na audiência pública de conciliação entre o governo e os estudantes em 19 nov. 2015 –, que perguntava “Mas quem é o líder?”, a Defensoria Pública afirmou: “Então, a impressão que dava foi que deu um tilt” (Campos et al., 2016, p. 162).


� Entre 09 e 22 nov. 2015, a taxa de ocupações em São Paulo foi de 8,2 escolas por dia. (Ibid.)


� Oportunamente, seria preciso avaliar o que ocorre quando, a partir de meados de outubro de 2016, as universidades também começam a ser ocupadas, somando-se ou mesmo sobrepondo-se ao movimento dos secundaristas. Minha hipótese é que, embora o território relativamente mais protegido das universidades tenha permitido um prolongamento tático das ocupações, o movimento a partir desse ponto parece perder sua capilaridade social.


� Todas as citações entre aspas de textos cuja referência se encontra em língua estrangeira têm tradução minha.


� Em postagem de 16 dez. 2015 no Facebook, posteriormente à revogação pelo governador Geraldo Alckmin do decreto nº 61.672, que de algum modo estava vinculado ao projeto de reorganização (UOL, 2015), o Comando das Escolas em Luta assevera: “O Comando das Escolas em Luta foi criado para garantir a articulação da luta de todas as escolas, e para impedir que qualquer negociação com o Estado fosse feita através das entidades burocráticas que se alinham com os poderosos sem passar pelos estudantes”. (Campos et al., op. cit., p. 289)


� Segundo o IBOPE (2015), os partidos políticos são, dentre as instituições pesquisadas, aquela com o menor índice de confiança social (17, numa escala de 0 a 100), seguida do Congresso Nacional (22), Presidente da Repúblia (22) e Governo Federal (30).


� Embora Serres seja professor há décadas em Stanford, na California, o livro em questão provém de um discurso na Academia Francesa.


� O conceito de trendsetters, de um modo geral, refere-se aos jovens de 18 a 34 anos, cuja tarefa é dar forma a tendências em seus entornos sociais. Suas significações, no entanto, segundo Bicecci & Cobos (2012, p. 60-62), podem variar de uma noção “restrita a certos bairros e a um núcleo reduzido de pessoas que define as tendências e tem visibilidade nos meios, instituições, redes sociais. […] um estereótipo do exitoso”, a “agentes capazes de instalar reflexões e ativar processos de trabalho em suas comunidades e entornos sociais, ainda que isso permaneça invisível nos grandes espaços de reconhecimento artístico”.





