()

= T A —
> & & : " - "

1615
Lima
Guaman Poma

A los setenta anos, se inclina sobre la mesa, moja la pluma en el tintero de cuerno y es-
cribe y dibuja desafiando.

Es hombre de prosa atropellada y rota. Maldice al invasor en la lengua del invasor, que no
es la suya, y la hace estallar. La lengua de Castilla dos por tres tropieza con palabras
guechuas y aymaras, pero al fin y al cabo Castilla es Castilla por los indios, y sin los indios
Vuestra Magestad no vale cosa.

Hoy Guaman Poma de Ayala termina su carta al rey de Espana. Al principio estaba dirigi-
da a Felipe I, que se murié mientras Guaman la hacia. Ahora quiere entregarla en mano
propia a Felipe lll. El peregrino ha deambulado de aldea en aldea, caminando el autor por
la siera con mucha neve, comiendo si podia y llevando siempre a cuestas su creciente



manuscrito de dibujos y palabras. Del mundo buelbe el autor... Andubo en el mundo llo-
rando en todo el camino y por fin ha llegado a Lima. Desde aqui se propone viajar a Es-
pana. Como hara, no sabe. ;Qué importa? Nadie conoce a Guaman, nadie lo escucha, y
el monarca esta muy lejos y muy alto; pero Guaman, pluma en mano, lo trata de igual a
igual, lo tutea y le explica qué debe hacer.

Desterrado de su provincia, desnudo, ninguneado, Guaman no vacila en proclamarse he-
redero de las reales dinastias de los yarovilcas y los incas y se autodesigna Consejero del
Rey, Primer Indio Cronista, Principe del Reino y Segundo de Mando. Ha escrito esta larga
carta desde el orgullo: su linaje proviene de los antiguos sefiores de Huanuco y en el
nombre que se puso ha recogido al halcdén y al puma del escudo de armas de sus ante-
pasados, que mandaban las tierras del norte del Perl desde antes de los incas y los es-
panoles.

Escribir esta carta es llorar. Palabras, imagenes, lagrimas de la rabia. Los yndios son pro-
pietarios naturales deste rreyno y los espanoles naturales de espafa aca en este rreyno
son estrangeros. Santiago Apédstol, de uniforme militar, pisotea a un nativo caido. En los
banquetes, los platos estan llenos de minusculas mujeres. El arriero lleva una canasta re-
pleta de hijos mestizos del cura. También es castigo de dios murir muchos yndios minas
de azogue y de plata. En todo el Peru, adonde habia cien no hay diez. «;Comes este
oro?», pregunta el Inca, y el conquistador responde: «Este oro comemos.»

Hoy Guaman termina su carta. Ha vivido para ella. Medio siglo le ha llevado escribirla y
dibujarla. Son casi mil doscientas paginas. Hoy Guaman termina su carta y muere.

Ni Felipe Il ni rey alguno la conocera jamas. Durante tres siglos andara perdida por el
mundo.

(124, 125y 179)
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